20字の小説 〈50年のあとに〉
冷房はないが、暖房のあるリビングに住む。
夏は熱風、冬は冷風にと容赦のない室外機。
バルコニーの住人たちには過酷すぎる環境。
ある日室外機を撤去、すると室内が過酷に。
草木のためにエアコンを処分したとは・・・
呆れた夫はその内、家に居つかなくなった。
年月が経ち、私たちは先年金婚式を迎えた。
老夫婦となった私達は、自分の部屋に籠る。
個室の空調は無事なので、そそくさと戻る。
マンションの森と化したバルコニーに緑溢れ
目覚めの朝、鳥たちの鳴き声が心をほぐす。
夏には未だに文句を言う夫も早朝はご機嫌。
チチチと鳴く庭を覗いて「雀か？ヒヨか？」
「さぁどっちかな？」二人して耳を澄ます。
テーブルには、ちょっと焦がしたトースト。
コーヒーを飲みながら微笑む私たちがいた。
