見出し画像

この社会を構成する部品。それは人間。

『コンビニ人間』 村田紗耶香 読了レビューです。
ネタバレ:一部あり 文字数:約1,400文字

・あらすじ

 36歳。女性。独身。職業はコンビニのアルバイト。

 大学一年のときに働き始めた店で、18年に渡って勤務し続けている。

 勤務態度は真面目で他のスタッフにも気を配ることのできる、優秀な店員だ。

 けれど彼女はコンビニ以外で働けないという。

 その理由とは──。

・レビュー

古倉恵子とは何者か?

 主人公の古倉恵子は、同じ店で18年に渡ってコンビニバイトを続ける女性だ。

 ただし、その名前にさほど意味はないのかもしれない。

 彼女は子供時代を振り返って、次のように語る。

 コンビニ店員として生まれる、、、、前のことは、どこかおぼろげで、鮮明には思い出せない。

『コンビニ人間』第一刷 7頁

 古倉はコンビニで働き始めたことで、やっと生きがいを得られたらしいけれど、どこかおぼろげで、入れ替わりの激しい商品のように記憶から流れてしまう。

 コンビニ店員となったときだけ他のスタッフの作る影を集め、古倉と呼ばれる存在になれる。コンビニのために食事をして、眠り、次の勤務に備える。

 そんな彼女は初仕事の日に、次のような想いを抱く。

 そのとき、私は、初めて、世界の部品になることができたのだった。私は、今、自分が生まれたと思った。世界の正常な部品としての私が、この日、確かに誕生したのだった。

『コンビニ人間』第一刷 20頁

 彼女は「普通」ではない。

 誰もがそう思うだろうけれど、私は「わかる」と思った。

部品になれた喜び

 人間は家族と呼ばれる集団の部品として生まれる。

 最初の人間とされるアダムも神が創造したとされるので、いちおう彼らも家族と呼べるのかもしれない。

 そうして部品となった人間は、この社会を維持する役目を期待されながら成長し、新たな家族を作るのが人生の幸福とされてきた。

 自らの意思とは関係なく、生まれてから死ぬまで部品であり続ける人間は、生きるために労働を求められる。

 家族や幼稚園、学校の部品として居心地の悪かった古倉が、コンビニという24時間365日、止まらず動き続ける場所に生の実感を得たのは、むしろ必然だった気がする。

 店員として与えられた役割をこなす間、「自分が必要とされている」と充足した気持ちになるのは理解できるし、労働の持つ喜びの1つだろう。

 けれども社会は、古倉に異なる部品としての役割を期待している。

 アルバイトではなく社員として就職する。あるいは結婚して子供を産む。

 社会に貢献しない人間には奇異の眼差しが向けられ、それができない理由を求められる。

 空気のような「普通」に合致しない人間も、この世界には存在するというのに。

きっと誰もがコンビニ人間の素質を持っている

 本作の最後、あらためて古倉は自らをコンビニ店員だと自覚する。

「身体の中にコンビニの『声』が流れてきて、止まらないんです。私はこの声を聴くために生まれてきたんです」

『コンビニ人間』第一刷 149頁

 そんなことを面と向かって言われたら、たぶん誰だって気味悪く感じる。

 でも「コンビニ」を「子供」に変えてみたらどうだろう。

 あるいは「本当の自分」としたら、さほど違和感を覚えない気さえする。

 対象が変わっただけで構図としては変わらない。それを社会がどのように評価するかの違いだけだ。

 こうして文字を操っているのも、脳という司令塔から部品である手が動かされた結果だ。

 その脳に存在する自我でさえ、何かの部品でないと誰が言えるのだろう。



いいなと思ったら応援しよう!

りんどん
なかまに なりたそうに こちらをみている! なかまにしますか?

この記事が参加している募集