浴槽

一年前のわたし、かわったかたちをしているのか、ゆれる輪郭が上野で行き来することすらままならない。
死なないでおやすみ。そうしてほしい。
濡れた耳の中が待ち遠しく、凍えながら風呂が沸くのを待ち、煙の中で生き延びていた延びた前髪がじじっと焼けた。