わからない

兄がバイクを買った。

無造作に置かれた契約書を見たら
50万ぐらいしてた。

『なんで？』

素朴な疑問。どうして買えるの？

そらそうか。兄は何も知らないんだから。

数ヶ月前、急に働くのがしんどいって
言い出した母親のこと。

どんどん体も弱っている母親のこと。

そんな母親を見て不安になって焦って
少しでも楽にと思って

私はお金をいれはじめたこと。

少しでも多くいれようと思って
正社員を辞めて風俗1本になったこと。

母親は兄に何も言えない。

そういうことはぜんぶ私に言ってくる。

だからだよ。だから兄は何もしない。

歯磨き粉やお茶すら母親に買ってこいと言う。

こんなこと言いたくないけど
どうして私ばっかり頑張らないといけないの？

ねぇ、どうして？ねぇ、わからないよ。

もうわからない。

家族なんていなくても良かったよ。