手記

今も、昔も。
手段は違えど、ずっとこの手を隠し続けてきた。

それは、他者を傷つけないために。

この手に宿るもの———あるいは、私の内面そのものは。
人に触れるにはあまりにも危険で、恐ろしく、おぞましい。

だがそれも、結局は理由の半分。体の良い方便だ。

本当の私は。
この装束の内側に隠した、醜く脆い私を———ただ、見てほしくないのだ。

「あなたはあなたのままで良い」
「あなたらしく、あなたのペースで」

口先では、心地よい言葉をいくらでも並べながら。


私は誰より———私自身を、肯定できない。