プレゼントスイセン

12月26日。目覚めた。
種の中は冷たかった。枕の中で。ひっそりと。
芽を出した。
寝息を立てる子供。安心している。

1月1日。双葉が出る。
家には誰もいない。田舎に行った家族。
誰にも見えないんだ。
しばらくはお年玉が子供たちの希望。

4月8日。ランドセルが揺れる。
すっかり大きくなって、部屋を見回せる。
夢ものぞく。
もらったゲームに飽き始めてる。

7月25日。少し乾く。
子どもたちは夏の気分。忘れられた願い。
幸せだからね。
走り回るだけで楽しい季節。

11月17日。大切な時期。
何を願うのか。何がふさわしいのか。
使命。生まれてきた意味。つぼみが大きくなっていく。
12月1日。締め切り。
決める。喜んでもらえるように。大事にしてもらえるように。
遠い地、あの人のところまで、手紙を飛ばす。
そして。
枕に種を落とす。次の自分を残す。

12月15日。全部枯れる。
クリスマスを知らない宿命。
クリスマスのための宿命。
おやすみ、良い子。
最高の夜を待つんだよ。