「人がダメになるクッション」原案：インデックスお釈迦様

【原案】
＊酔っ払ったサラリーマンが駅前を歩いていると
「私の幸せ、ちょっとだけお分けします」というのぼりの露店
＊「人を立てなくするクッション」「良い夢が見れる乳酸菌飲料」など
　　普通にネットで人気の商品が売っている。
　　サラリーマンは試しにとある商品を買ってみる…

　新橋のとある路地裏。
　ついに突き止めた。ブツをばらまいている露店はここだ。必ずや、あいつの仇(かたき)をとってやる。
 
　最近、新橋のいたるところにおいてネットで品薄であるはずの「人がダメになるクッション」に身を預け、眠り続けるサラリーマンが続出していた。道路の真ん中であろうと、どんなに頬を叩いてもすぐに眠りに落ちてしまう。ここで、刑事の勘が働く。このクッションに何か細工があるに違いない。
 
　先にアジトを突き止めたのは後輩刑事だった。定価でそのクッションを買うことに成功した後輩は、そのままブツを署に運ぶ途中、うっかり、ブツに体を預けてしまい、そのまま帰らぬ人となった。家に、という意味で。俺は後輩が握っていたレシートに普通に記載されていた住所を確認し、今ようやくたどり着いたのだ。
 
　「私の幸せ、ちょっとだけお分けします」
 
　怪しげな幟(のぼり)の向こう。例のクッションに加え、睡眠の質を上げる乳酸菌飲料など、やはりネットでも品薄の品が積み上げられていた。
　私は銃を構え、
　「手を挙げろ」
　店員と思しき男は腰を抜かす。
　「え、え、な、なん？」
　「お前か、このクッションをばらまいていたのは？」
　「ばらまく？いや、営業許可証は、ちゃんと、ここに」
　「んなことはどうでも良い。ここにあるのは皆、本来手に入りづらい商品だ。なぜ定価で売っている？何か別の目的があるに違いない」
　「目的？いや手に入りづらい商品だからこそ、正規ルートで仕入れて、定価で販売する方針でして…」
　
　綺麗事。騙されるな。そう刑事、というか消費者の勘が言っている。いずれにせよブツを購入し、署の科学班に渡せば全てが明るみにでるはず。俺はクッションを購入し、一応レシートももらうと「おとなしく待っていろ！」。
　
　路地から署へ急ぐ。にしても、重い。
　いくらクッションとはいえ、連日徹夜の捜査で疲れ切った体には耐えきれない。後輩が眠る交差点で、誤って姿勢を崩し、クッションに倒れ込んでしまった…
　
　…あ、だめ、こりゃ、寝るわ、普通に。
　
　薄れゆく意識の中、真実に気づく。
これは単に良いクッションであり、俺たちは単に過労で寝不足なのだ。そりゃ動けなくなるわ。
　が、時すでに遅し。しくじった。ちゃんと起きられるように、睡眠の質を上げる乳酸菌飲料も買うべきだった。
 
　
　…という新たな乳酸菌飲料のCMをプレゼンした。上司から「寝ろ」と言われた。