え〜！！

朝、何時頃だろう。
ガタン！バキ！ドーォ、ドンみたいな音がした。
ちょうど洗濯物干そうと見てみたらブラウン管テレビがゴミ収集車の前にドーンと置いてあって、あとは洋服を収納する透明の箱、タンス、そして敷布団と掛け布団。

あ、前にここで話したっけ？
警察やら救急車やらが隣のマンションに来て、窓ぶち破って入ってって中で全裸で倒れてたおじいちゃんがいたって。
そのおじいちゃん、多分亡くなったのね。
なんか朝からそんな光景を目にしてショックで。
あの時担架で運ばれて、まだ生きてたのに。
短期間でおじいちゃんのすべてがゴミとして扱われるなんて。
あ〜、そのうち回覧板でじいさん死んだって回ってくるよ！とモラ。

そこかよ！

命ってほんとに儚い。
おじいちゃん、安らかに。