彼
私には5年付き合っている彼がいる。4つ歳上だけど、子どもっぽいところもある優しい彼だ。
髪の毛が天然パーマでクルクルしている。私はそれが天気予報で見る波浪のようで湿度が高い日は今日波浪警報出てるよ!などと言っている。
背が低くて、私と5センチほどしか身長差がない。目線が合いやすくて、手が繋ぎやすくて、抱きしめやすい。背が低くてありがとうと思っている。背が低い人が好きだ。
ずっと遠距離恋愛で、学生の頃は青森と岩手で社会人になってからは岩手と福島になった。少し遠くなった。東北は大き過ぎる。気温も天気も違う。それがいつも少しだけ寂しく感じる。