たぶん

わたしは、母が嫌いだ。更年期障害を言い訳に、言葉でわたしを攻撃してくる。たぶん母も苦しいと思う。

わたしは、母が好きだ。毎日早起きして手作りのお弁当を作ってくれる。もう7年目になる。たぶん愛情、そう信じてる。

わたしは、死ぬ前に食べたいものはなにかと聞かれたら、母のオムライスと答える。母の作るオムライスは、どんな高級レストランよりも、高い焼肉屋さんよりも、美味しい。たぶん世界一美味しい。

わたしは、今日初めて、母に食べて欲しくてたい焼きを買った。家からは少し遠い、たい焼き屋さんのたい焼き。母はあずき、わたしはカスタード。どうしても母に、母と一緒に食べたかった。たぶん甘えたかったのだと思う。

これはぜんぶ、たぶん愛。