天上の音

　古びたピアノ。
　少しだけ音が歪んでいる、そのピアノの前で。
　彼女は僕の音を、とても良い、と言った。
　少し熱のこもった声、顔には満ち足りた笑顔。

　音楽家の両親も、姉も、僕には見込みがないと言いたげだった。
　なにより僕は、自分の音に失望していた。
　父や母、姉の音は、あんなにも澄んで、天高くまで昇りそうなきらめきと、波が空間のすべてを洗い流すような熱情で溢れているのに。
　僕の音は、ぎこ