俺は変われるのか【舌癌編】19
※この病院食は、去年の春に喉頭浮腫で入院した時のもの。喉の病気なのにフライ物って…
ここから本編
自宅に入ると「自宅の匂い」がする。
しかし、久々の自宅。
その匂いは、何だか他人の家の匂いに感じた。
職場復帰は1ヶ月後。
その間、私は家事全般をした。
私が入院していた期間、妻は一人で家を守ってくれたのだ。
少しでも恩返しをしなくては。
家事の中で、子供を保育園に連れていくという主要任務がある。
自転車の後部に子供を乗せペダルを漕ぎ始めた。
因みに、退院して初めての自転車だった。
ん?
漕ぎ始めた瞬間、身体中が笑い始めた。
特に脚はガタガタと震え出し、肺がスグに苦しくなり、大した距離を漕いでいないが息切れしそうになった。
2ヶ月間の入院は、思いの外、体力を落としてしまっていたようだった。
そんな現実に落胆しながら、しかしその現実を受け入れたくなかったので、私は自分を偽って平然とした表情を作り、土手の坂道を立ち漕ぎした。
酷く落ちた体力…
偽りの平静顔…
そんな受け入れ難い現実が、辛さを通り越して面白おかしくなった。
笑うしかない。
俺は変われるのか【舌癌編】20へ