いきもの

かさかさと、音がする。そのかすかな音にわたしは今日も安堵する。生きているのだ、と、当たり前のようで、そうでもないことを確認する。

ハムスターを飼っている。雪のように白い、なんとかハムスターを。
正直なところ私にとって重要なのはかわいさであって、種別ではない。だからいくらで買ったのかとか、品種がどうとか、そういうのはどうだっていい。ただペットショップにいってかわいいと思ったから引き取った、それだけだ。

生き物はいつか死ぬ。それが非常にいまは怖い。
かわいいと思えるときにかわいいと思うことにする。そうしないと、一生どこかで悔いが残る気がするので。
ところできみ（あめちゃんと呼んでいる、メスである）は、どうして自分の家を破壊するんだい？