妄想 短編小説 『勝利へのルーティーン』

俺は43歳で実家暮らしのフリーター

若い頃は、いわゆる「パチプロ」だった。

今日は７月７日

行きつけである近所のパチンコ店では、年に一度何かを期待させるゴロが良い大勝負の日である。

巷では七夕なのだが、そんなものは俺にはカンケーない。

今日もバイト代を握りしめて、朝イチ抽選の列に並ぶ。

抽選結果は258番

前列の集団は、スロットに流れるとして何とかパチンコには座れるか・・・

時刻は8時59分。全国のパチンコ店は10時開店の地域が大半だが、俺の地域は9時が開店時刻である。

フィルターのギリギリまで吸ったタバコを、足で踏み潰すと同時に、店内からスタッフが元気よく出て来た。

「それでは、まもなくオープンです！おはようございます！」

お目当ての台を、他の連中どもは我先にと駆け足になり、直ぐ様スタッフに注意を受ける。

なんとも哀れだ。

ここから俺の勝利へのルーティーンが始まる

まず、店内には右足から入る※ルーティーン①

次にスタッフのお姉ちゃんに挨拶をする※ルーティーン➁

【森物語】の島へ競歩で向かう。
狙いは、昨日出ていなかったカド台だ。

危ないっ、杖を着いたババァが俺の狙っている台のデータを見ている！

すかさずパチンコ台の上皿にタバコを置く。

ざまぁ見ろババァ。シッシッ！

今日狙いの台は【森物語】前日1350回転ハマっていた台だ。

次は自販機に行き小銭でブラックを買う※ルーティーン➂

尿意は無いが、トイレで手を洗う※ルーティーン➃

座席に着き、パチンコ台のハンドルに小銭を挟んだらさぁ始まりだ！

サンドにお札を入れる。

お札が出てきた。

なぁに問題ない、お札を半分に折り再びサンドに入れる。

(ジャラジャラジャラ)

ほぉら

まずは様子を見るとするか。
1000円で21回転、まずまずだな。

すると
187回転目にしてリーチ！
画面にはマタギ姿の「モリンちゃん」が登場。

焦るな
台のボタンを高速で連打すると当たりやすいのだ※ルーティーン➄

(ざんね～ん)

モリンちゃんが消えていった。

まだマイナス1万、取り返せる。

負の根源を洗い流すべく再びトイレへ。

台に戻ると隣の台では、俺の台を奪おうとした杖を着いたババァが大当たりしている。

なにっ！

俺は平常心を保ちながらハンドルを回す。

その後も、リーチや熱めの演出は続くも当りは引けず、お札だけがサンドに吸い込まれる。

迎えた824回転目

なんと1と9のダブルリーチ、しかも今度は猪群が走った。

期待値は80%

モリンちゃんも来てくれた。

左手でボタンを連打しつつ、右手は指紋ベタベタになりながら、画面のモリンちゃんをタッチする※ルーティーン➅

次の瞬間

(おめでと〜う)

投資マイナス5万
時刻は12:45だった。

奇数で大当たり後、直ぐさま俺は店の外に出て電話をかける。

「お疲れ様ですぅ。バイトの○○です。今日体調悪いので欠席いたします」

馬鹿か。コンビニでの時給と【森物語】の確変を天秤にかけたら結果は一目瞭然だろうが。

ここから巻き返すぞ！

そして直ぐに、確変中の紫色の画面にリーチがやって来た。

(リーチ)

偶数でのリーチで嫌な予感。

「・・・」

案の定、結果は2連チャン

再び258回転まで回して、二箱あった出玉もあっという間に無くなった。

呆然とたたずむ俺の隣では、ババァが大箱を出している。

そして

無言のまま立ち上がった俺のルーティーンが再び始まる

パチンコ台の上皿に噛んでいたガムを詰める※ルーティーン➆

飲みかけのコーヒー缶を逆さまに置く※ルーティーン⑧

トイレの個室に入り大便用の便器にトイレットペーパーを突っ込む※ルーティーン➈

出口付近の防犯カメラに向かって中指を立てる※ルーティーン⑩

外の駐輪場に並べてある自転車を蹴ってドミノ倒しにする※ルーティーン⑪

バイト先に電話をする

「お疲れ様です。バイトの○○です。体調治ったので今から出勤します」

※ルーティーン⑫

ーーーおわり