アンニュイ【短編小説】
気が乗らない日もある。
今日がその日。
僕はただ自分の殻に閉じこもって、ひたすら眠っていたい。
そんな日もある。
今日がその日。
「そういう日なのです」
と、説明したのだけれど、
「いやあ、そこをなんとか」
と、無茶なことを言う。
アンニュイなのだ。
真っ白な机に突っ伏して、光がやたらと入る窓を眺めながら、ゆっくりと紙を千切っていたいぐらいアンニュイなのだ。
小さくピアノの曲が遠くで聴こえる。
何も食べたくない。
観葉植物には水をあげる。
しばらくしてまたスマホが振動する。
そのまま放置しているのもまたアンニュイなのだけれど、ゆっくりと手に取り、
「はい……」
と、小声でアンニュイに出る。
「そろそろどうでしょう?」
「いや、無理です」
「そこをなんとか」
「まあ、まあ」
僕は電話を切り、またソファに転がる。
一点を見つめたまま、その視線の先がコーヒーカップであることに気づく。
飲み口にうっすらコーヒーが滲んでいる。
もちろん、光が差し込んでやたらとカップも光を反射する。
アンニュイなのだ。
目玉焼きをつくる。
それぐらいなら、気が乗らない日でもギリギリにできる。
冷蔵庫は少し丸みをおびた旧式を想像させるデザインで、くすんだ水色をしている。
そこから瓶に入ったミネラルウォーターを取り出し、コップに、注ぐ。
もちろんやたらとコップ周りに光があたる。
目玉焼きにケチャップをかけ、フォークで食べる。
インターフォンが鳴る。
モニターを見る。
そこには、スーツを着た男がかしこまって立っている。
「そろそろどうでしょう?」
「いや、無理です」
シャワーは熱すぎないほうがいい。
気が乗らない日に、シャワーを浴びるというのは、かなり重要なことなのだ。
インターフォンが鳴り止まない。
それは、アンニュイじゃない。
「そろそろ!」
「……分かりました」
僕は部屋を出て彼に誘導され、アンニュイじゃないこの一言のために、外へ出る。
「被告人は無罪」
世間がざわめき、また僕は少しだけ憂鬱になった。
🔷こちらもよろしくお願いします。