２９歳の等身大

私は、２９回誕生日を迎えた。
私は、２９回夏を過ごした。

こうしてみると、歳ってなんなんだろう。
ただの数字に見えてくるから不思議だ。

２３歳の時姉が２９歳だった。
正直、２３にもなればアラサーなんて同じようなもんで、
私は２０から家を出た。
理由は簡単だ。家が嫌だったから。
そう言うと、母や父が悲しくなってしまうと思う。
ごめんね、でも２０歳の私にはとても無理だった。
無理な理由は、兄とおばあちゃん、母、父、全員がもう私には重荷で
私は９歳から家のバランスを見てきた。
９歳、、、そう、兄が１７歳。高校生の時だ。
兄はいじめられていたんだと思う。９歳の私は気づいていたし、
助けたいと思っていた。お兄ちゃん、頑張らないで。
嫌だったら学校なんてやめちゃいなよ！他にも選択はあるよ！
信じられないかもしれないけど、９歳の私はそう思っていた。

兄は学校で溜まったストレスを家にお持ち帰り状態で、
しかも、部屋が父の隣。父と兄は仲が悪かった。
兄は、反抗期なのか、いや

反抗じゃなくて、助けて欲しかったんだと思う。
家族の誰が言ってあげたんだろう。
「よく頑張ってる。」「もう十分頑張ったよ」「頑張らないで、お願い」
家族は誰もそんな言葉をかけようとしなかった。
兄のストレスはエスカレートして、壁に穴を開けたり、お箸を全部折ってしまったり、親に「お前」とか「死ね」とか言い出して、土足で家に上がったりした（流石に笑ってしまったけど）

兄が小学生の時、私は１〜４歳ぐらい？だった。兄はいつも優しくって
私のことが大好き。よく「あいー！」って言って意地悪してきた・・・
私はいつもおばあちゃんの後ろに隠れて、おばあちゃんに守ってもらってた。そして、私もお兄ちゃんのことが大好きだった。

でも、兄は中学生からいじめられた。友達はいた。
でも、その時から変わってしまったんだと思う。
自分のことが嫌いで、自分に自信がなくって、主張しない。
他人の嫌なところが浮き出て見えるように、自分のことも嫌いなんだろうと思っていた。見ていてそう思った。

兄が２３ぐらい、私が１５歳の時事件が起こった。
私がリビングで寝ていると、兄が私のひどい寝顔を撮った。
私はキレた笑

なんでかわからん。寝起きで機嫌が悪かったのか。。。
本当に覚えていない、なんかきもいって思ったんだと思う。
それから、、、２３歳まで兄と話したことがなかった。
仲のいい家族からすると信じられないと思うけど
８年間話さない兄妹。ありえるのか。

そんな兄、おばあちゃんと父はおばあちゃんの認知症との問題で大変で、
母も疲れ切っていた。
私は耐えきれず、母には彼氏のところに行くと言って家を出てしまった
そしてその一年後アメリカに渡米した。
１年ちょっとで帰国して、２３歳ぐらいで兄に話しかけた。
「ただいま」

今でも覚えている。兄の「は？今更なんやねん」の冷たい目と
「おう。」と言う意味わからんテンションの返事。

でも私は、それから家は出たままだけど、家に帰るたびに兄に「ただいま」を言い続けた。
言い続けること５年。やっと兄から話しかけてくるところまできた。
そして話しかけて６年。兄は心のうちを話してくれた。
兄はとてもロックで、人間のうわーって部分が出ていた。
（不器用な感じとか、正義感とか、正当化してるところとか、正論で論破したがりなところとか、人を許すには条件がいるところとか）

私はそんな過去の話とか色々聞いて、
兄は野生のニホンザルのようにピュアで、人のことを怖がっていて、
でも怖がっているのを隠すように、威嚇してくる。そんな兄
２９歳の私には兄の本質が見えたような気がした。

私の唯一の兄。応援してる
人に恵まれますように
頑張れますように