土地の記憶。

マンザナーという場所をご存知でしょうか。

カリフォルニア州を貫く雄大なシエラネヴァダ山脈、その麓に位置するマンザナーは、第二次世界大戦時に日系人収容所として使われた場所。

１９４２年から４５年まで、１万人以上の日系アメリカ人が強制的に集められたそうです。

「りんご園」だったマンザナー。

「Manzanar」とは、スペイン語で「りんご園」の意味。

元々ここにはネイティブアメリカンが暮らしていたのですが、１９世紀にヨーロッパ系の入植者がやってきて、果樹園にしたそうです。

雄大な山の麓に、瑞々しいフルーツがなる場所。

子供たちが通う学校ができ、教会ができ、人々が集うタウンホールができ、お店ができ、娯楽ができ・・・。町は賑わっていきました。

その後、１９００年に入ると、ロサンゼルス市が付近一帯における水の権利を買い始めます。干ばつの年に、ビッグシティに水を供給するために。

そして、水を奪われた果樹園はどうなるのか？

フルーツを育てることができなくなり、マンザナーに暮らす人々は三々五々、その土地を離れていきました。

日系人収容所となったマンザナー。

人が去り、荒れた土地となったマンザナー。

第二次世界大戦の最中、米国陸軍がこの広大な土地をロサンゼルス市から借ります。そしてそこを、日系人収容所としたのでした。

主にロサンゼルス近郊に住んでいた日系アメリカ人が、強制的に連れてこられたそうです。

人間が、ルーツや外見で判断された、悲しい歴史ですね。

ロサンゼルスからマンザナーまで、現在の整備された高速道路をぶっ飛ばして、４～５時間の距離ですから。当時は、たどり着くまでどれほどかかったでしょうか。

見渡す限りの山と平野。乾燥した、何もない土地。

都会に住み慣れた人たちは、ここで何を思ったでしょうか。

強制的に集められた場所ではあったけれど。人々はマンザナーでたくさんの「日本庭園」を造って、安らぎを求めたそうです。

庭園の跡地には看板が立てられ、そこには「自然と美しさを愛する、いかにも日本人らしい素晴らしいスピリットだ」の説明文が。

日本人という外見で差別され、日本人らしさを褒められる・・・という。なんとも複雑な気持ちになりました。

そして、何もなくなった。

日系人収容所としての役目を終えた後、建物はすべて壊されたそうです。まるで、収容所の歴史を隠すかのように。

その後長い時間をかけて、風に運ばれた土や砂が、マンザナー全体を覆っていきました。

残っているのは、わずかな生活の痕とお墓、そして新たに建てられた記念碑だけ。見張り塔は、作り直したレプリカだそうで。

「何もない」がある場所、それが現在のマンザナーです。

マンザナーは史跡として保護されているので、この土地にこれ以上、手を加えることはできません。

フルーツもならない。
子供たちの笑い声も、聞こえない。
この土地が、新しく瑞々しい生活の記憶を作っていくことは、きっともうないのでしょう。

史跡はすべてそうなのかもしれませんが。

歴史を語る重責を負うことになった土地の憂い・・・らしきものを、マンザナーに感じてしまいました。

４歳の娘は、何かを感じ取ったのでしょうか。
「怖い。帰りたい」と言っていました。

デスバレー旅行の帰りにマンザナーに寄ったのですが、この旅全体の中で、マンザナーは特に記憶に残っているそうです。

夫が「イチョウの木だ！すごいねぇ。マンザナーにイチョウって、なんかグッとくるものがあるね！」と言っていたので、たくさん写真を撮ったのですが。

近づいてみたら、イチョウではありませんでした。

（なんのこっちゃ）