スマホがなかった時代の夜

昨夜、Twitterでゆきほ（@yukifox）さん の「スマホがなかった時代の夜、みんな何してたんだっけ　泣いてたんだっけ」という呟きが流れてきて。
その呟きと窓の外に響く雨音に、あの頃の夜が蘇った。

スマホどころかガラケーさえ存在しない。
毎晩私は、実家の暗い廊下で友人のSと長電話をしていた。
家族に聞かれないよう居間から固定電話をできるだけ引きずり出し、2時間3時間だらだらと話していた。