三度、泳げば。　〜贈り物を受け取る準備〜

2022年12月25日 22:36

１０年以上前、ギリシャにはじめて行った。ヒオス島というところで行われる、ロケット花火を撃ち合う祭の取材が目的だった。祭の本番だけ行ってもあたふたしてしまうから、ロケハン（本番撮影の前の下見。最も豊かな時間ともいう。）に。同道するのはいまは亡くなってしまった、大好きなコーディネーターの景子さん。アテネについてすぐヒオス島に移動し、ちょっと疲れ果てていた僕を、景子さんは港のすぐそばでイワシを食べさせるレストランに連れて行ってくれた。「島のイワシは絶品なのよ」と。給仕の方に「イワシ。オイルで。それと白ワイン！」という注文を５秒くらいで言い終えた景子さん。すこし待つ間に、ご当地の「ことわざ」を教えられた。

エーゲ海の魚をちゃんと味わうには３度泳がせないといけない。
最初はたっぷり海の中。
次はたっぷりオイルの中。
最後はたっぷり、ワインの中。

たぶんギリシャのことわざ

そんな話を聞いていたら届いた料理。きのうまで目の前の「海」を泳いでいたイワシを、「オイル」と塩で焼いただけのシンプルな味付け。だがなんとも香ばしい。骨も気にせずかぶり付いたぼくは、グイっと「白ワイン」をあおった。―――３度泳いだのは魚なのか、それとも僕なのか？渾然一体となったまま、僕はすっかり彼の地の虜となっていた。

３度、泳げば。

僕は今年、初めての体験を３度もした。
アイスショウだ。
正確にいえば、羽生結弦さんのアイスショウだ。

それまで４０年以上の人生で１度も参加したことなかったのに。
２０２２年だけで、５月、６月、１１月。
抽選に外れなければあと１回は少なくとも言っていたと思うので、
なんというハマりようである。

ショウを見終えたらすぐに書かずにはいられなかったnoteはたくさんの方にも読んで頂いた。

３度を少し振り返れば、
まさに右も左も知らぬまま「大海」に飛び込むようだった１度目、
自分なりに体験を「煮詰め」られるくらいかみしめた２度目、
そして豊穣な魔法のような表現をそのまま「馥郁と」堪能した３度目。
「ちゃんと味わう」ために必要な３ステップをきっちり踏ませていただき、
おかげで僕はすっかり虜となった。

で、これは抜け出ることはできないな、逆に泳ぎ続けたいな、と思っていた時に、知らせが届いた。とびきりの、「贈り物」の。

東京ドームという、日本でも１、２を争う巨大屋内施設で行われるショウ。
なのに、チケットは争奪戦となった。僕は当選結果が出る前に、電車の中で１度こんな対話を聞いたほどだ。

地下鉄。

「引退じゃないって言ってたでしょ」
「休まなくて良いのかな」
「休むより伝えたいんでしょ
今度の東京ドーム申し込んだ」
「そんなに好きだっけ？」
「あれだけまっしぐらな人いないから」
「それはわかる」

かくして増え行くライバル。
それだけ愛されていて
それだけ満たしてくれている
— nobuhide abe 阿部修英 (@noanswerbutq) December 17, 2022

３度泳いでもうすっかり虜になっているから、
４度目も何としても、という思いはもちろんありつつ、
もし自分が落選したとしても、こういう人たちが当選するのだから、
それは良いことだ、と思っていた。
そこまで思わせるアスリートやアーティストは滅多にいない。

―――そして偶然にも、当選。
２０２３年、仕事ばかりで埋まった予定のなかで、
燦然と輝く予定が、２月２６日に入った。

このnoteは「その日」まで２ヶ月となったいま、
ショウが告知された時の言葉を読み解いておきたいと思って記している。
その言葉とはこれだ。

正確には以下の通りです。#羽生結弦 #YuzuruHanyu #IceStory2023 #GIFT

「そこに幸せはありますか
誰かと繋がっていますか
心は壊れていませんか
大丈夫。大丈夫。
この物語と、プログラムたちは
あなたの味方です
これはあなたへ
あなたの味方の、贈り物」
— フィギュアスケートLife (@fskating_Life) December 5, 2022