見た：デッド・ドント・ダイ

6/1から約2ヶ月ぶりに多くの映画館が営業を再開した。席はひとつ空けて、チケットもぎりは自分で、入場時には体温を測られ、上映中はマスクをする。色々と今までと違うルールが付け加えられているが、これが今の我々が映画館に行くための最低条件なのである。

ということで、最後に映画館へ行ったのは3月頭の「架空OL日記」以来。実に3ヶ月ぶりの映画館。すぐそこにあるものと思ってたものが不意に無くなり、その儚さを思い知ってから行く映画館は、かなりありがたいものだった。

デッド・ドント・ダイ
ジム・ジャームッシュ監督　

舞台はアメリカの田舎町。ジム・ジャームッシュが撮る、ゾンビ映画。

いつメンだね

例えば前回の「パターソン」なんかと比べれば非日常なはず。だってゾンビ映画だし。でも雰囲気はいたっていつものジム・ジャームッシュだ。なんか妙に落ち着いているアダム・ドライバーも、それを見てイライラするビル・マーレーも、顔は無表情だけど本当に楽しそう。小ネタがたくさん散りばめられている。

ゾンビたちは生前の仕事や趣味を覚えていてそこに固執する。例えば現場工事してた人たちは工具屋へ行って工具を求め、子供たちはおもちゃ、お菓子などを求めて雑貨屋へ。スポーツをやってた人はグラウンドへ、若者がこぞってWi-FiやBluetoothを求めて彷徨ってる。一方で、欲望のままに彷徨うゾンビたち、このままでは世界は終わってしまうぞ、という消費社会を斬る直接的なメッセージもあったような。

内容がどうこうというより、今回はこういう映画をでかいスクリーンで見ることの奇妙さ、可笑しさそのものがとても贅沢で幸福を感じざるを得なかった。それはこの3ヶ月の自粛期間によってうっかりもたらされた感動だ。
配信をテレビ画面で観るのも一つの映画の体験だが、やはり映画はスクリーンで見るために作られていて、わざわざ足を運んで、わざわざチケットを買って、知らないたちと真っ暗闇でこのような映画を見る時間を共有する、それはあまりにも奇妙で、非合理的で、変な行為だ。だから映画は最高だ。