エピソード８.５「絶海の孤島」

それは、いつのことだったろうか。小学6年生の、言葉によるいじめが一段落した頃だったか、それよりも前、小学5年生の、陰口に苦しんでいた頃だったか、はたまたそのさらに前、小学4年生の、一人ぼっち生活に拍車がかかり始めた頃だったか、思い出せない。

それは、国語の授業で起きた出来事だった。その時の授業では、イースター島に関する文章を教科書で取り扱っていた。

そこには、こんなことが書いてあった。

「イースター島とは、太平洋に浮かぶ絶海の孤島である。」

正確な文までは覚えていないが、こんなことが書いてあった気がする。

それが起きたのは、グループで話し合う時間の真っただ中だった。

グループのうちの一人が、私に向かってこんなことを言って笑った。

「お前はまるで、絶海の孤島だな。」

絶海の孤島、すなわち陸地から遠く離れ、広大な海にぽつんと浮かぶ島。

つまり、普通という名の広大な陸地から遠く離れた、社会という名の海にぽつんと浮かぶ、一人ぼっちの島。

私は自分の孤独さを、絶海の孤島に例えられた。自分の孤独さを例えるのに、これほどふさわしい言葉はなかった。

だから私は、何も言い返すことができなかった。

「傷ついた」とすら、言えなかった。だって、全くその通りだったから。

何一つ、間違っていなかったから。