桜と握り寿司とタエさん

　夜勤時、うつ伏せのタエさんを仰向けにしたとき「プファ」って音がした。でも、それは息ではなくて口にたまってた空気が出ただけだった。タエさんの顔は青く、だらんと垂れた左手の指先も青黒くなっていた。

　大声で看護師を呼んだ。当直医と他病棟へ内線をし応援要請をする。当直医が繰り返し心臓マッサージを行うが反応はない。押し続ける三十分、四十分・・・その白衣は赤く染まっていった。

　数日前、タエさんを食後