こじろう
我が家の車には、名前がついている。彼の名は、小志朗という。
長女が就職して家を出るとき、先代の大志朗から交替して我が家にやってきて。長女が県またぎの少し遠方に住んでいたこともあり、毎週のように通って、1年でかなりの距離を乗ることになった。
その長女は転職して我が家に帰ってきており、足かけ2年、よく走った。
その間、総走行距離のODOメーターを家内と観察し、走った距離がゾロ目の瞬間をとらえて祝うという、ゾロ目祭りを、やっていた時期もある。
それも、なかなかその瞬間をおぼえていて、とらえられない、ゾロ目逃しも横行し、長女が前の会社を辞めて我が家に帰宅してきて、定期的に長い距離を走ることもなくなり、総走行距離の確認をすることもなくなった。
そして、7月の末のことである。
家内が、突然、ダッシュボードを見て、大声を上げた。
コジくん、見逃すところだったよ！
家内によると、そろそろ30,000kmに達するのだという。
私は、スマホのカメラを準備し、シャッターを切った。
家内が、言った。
小志朗、乗らなくなったね。だから、ゾロ目祭りも、しなくなったね。
心の中の、リトルkojuroが、ボソリと、呟いた。
そのぶん、長女の心配事も、少し減ったけれどね。
この夏は、家内も、私も、いろいろあって、関西には帰らなかった。むろん、小志朗の長距離運転は、しなかった。
ゾロ目祭りの原則からすると、今度狙うのは、33,000kmである。
あと3,000km近くある。
心の中の、リトルkojuroが、ボソリと、また、笑いながら、呟いた。
そんなこと言ってると、また、ゾロ目逃しをするよ。
「カーライフ」なんて、マガジンまで作っている。小志朗とのカーライフを、もう少しだけ真面目に、残していこうかと思う。
そんなことを話しながら、夜、家内の脚をマッサージした。
マッサージをすると、家内は、上機嫌になる。
家内が上機嫌だと、我が家は、明るくて平和である。
だから。
これで、いいのだ。