10　レイク・ディストリクト　二人の過去③

「面影を追い続ける男」　10　レイク・ディストリクト　ー二人の過去③ー

　夕方、ホテルに帰り着いてから、二人で湖に散歩に出た。
　世界は今、紫色だった。湖も空も全てが限りなく薄い紫に包まれ、ゆらゆらと佇んでいる。小さなボートを借りて湖に下りた。

　暮れかかる一歩手前の時。＜青い時刻＞と心の中で呼ぶ。
　会社の大きな窓から、電車の小さな窓から、外を見ている私。その時刻に窓に居合わせないことの方が多い、忙しい毎日。

　一日のうちで一番すきな時間。自分と真正面から向き合っているような、時の流れを確かめているような。
　せつない終わりのようで、ゆるやかなはじまりのようで、短い愛おしいひととき。

＊

　湖にはところどころ岩が出ていて、司はそれを避けて漕ぐことに集中していた。
　ようやく岩場の合間をくぐり抜けたところで、手を休めて私を見た。
　白い鳥たちが横を泳いでいく。全身から力が抜けていくような不思議な感覚を味わっていた。

「私、誰にも知らせずに日本を出てきたの」
　一人でイギリスに行くなんて言ったら、どうして？って聴かれるに決まってる。勇気あるねとか、何が目的なのとか、本人でさえいらない理由を他人は欲しがる。
　そして私はそれを納得させるために、きっと嘘の言葉を並べ立てる。それが嫌だった。
「自分のやっていることの意味なんて、後でわかるんだ。俺はそう思ってる」
　司は手を組んで、静かな声でそう言った。

「ウェールズで、俺たちは不思議な現象に遭っただろう？」
　私はうなずいた。そう、そのことについて聞きたかった。
「俺はそれまでにも、似たような状況に遭った。眠っている時の夢とは別に、確かに意識に働きかける幻覚のようなものを見るんだ」
　彼は私から目を離さずに続けた。
「君は明るく自由に生きているように見えた。俺とは随分違う人間だと。なのに、あの幻に手を差し伸べたね。それは君が悲しい経緯を持った人だからだと感じていた。あの日からずっと」

　私の心の中の、自分でも守り切れない小さな欠片を見つけられてしまった。
　それが不安で、ずっと違う自分を演じてきた。そう、言い当てられたら、もっと辛いはずだったのだ。なのに私は今、この時を待っていたとさえ思ったんだ。
「私は逃げて来たのかもしれない。或いは、これから生きていくために何かを探しに。でもまだ何も考えられない。哀しみは存在していて、そこから抜け出したいのか、ずっと浸っていたいのかさえわからないの」

　この人は私の哀しみを見つけたと言うことと引き換えに、自分の中にも哀しみがあることを告白することになった。
　それが睦月を少し救った。互いに訳を話さなくても今は十分だった。

＊

　暗くなってからホテルに戻ると、夕食は含まれていなかったが、よかったら一緒にと食堂に案内された。夏にはきっとここを埋め尽くす観光客が来るのだろうが、日々気温が下がっていくこんな夜には、他の客は一人もいなかった。

　隣のテーブルにここの家族たちが座り、私たちにワインを勧めてくれた。
　深い赤色ワインは少しずつしか飲めないほど濃く、舌を包み込むように溶けていった。
　あたたかいクリームの煮込み料理はおいしかったが、デザートのケーキは砂糖がジャリジャリ音を立てた。

　頭の隅に一瞬、何もかも快適だった日本が浮かんだ。

＞　次話　10　レイク・ディストリクト　二人の過去④　

＜　前話　10　レイク・ディストリクト　二人の過去②　

⇒　「面影を追い続ける男」　目次