Night Changes...

今日も昨日と同じ日々だった。
暗闇のなか家を出て、夜勤のアルバイトをして、陽が登り始めた頃に家に戻る。
今回の夜勤が始まってから２週間ほどになり、ようやく慣れてきた頃だ。
そうは言っても身体を騙し切ることは出来ず、いつも何となく体調は良くない。
朝に寝ても熟睡できず、昼頃に起きて、また夕方に少し寝る。
１２時間の逆転した生活は、頭で考えていた以上に難しく、まだ普通の日常になってはくれない。

深夜のこと、休憩時間に別の仕事で来ている作業者のひとりと話をした。
僕がライターを貸したことがきっかけだった。
以前も１度話したことのあるその彼は、外国人だった。
かつての格闘技イベント「K-1」で一世を風靡した、アンディ・フグを小さくした見た目の彼は、笑うとお茶目な青年だった。
僕たちは、日本語で会話をする。
日本に来て日本語を学び、日本で働いている。
仕事の専門用語も使いながら、日常のコミュニケーションも取れる。
そんなこと、自分だったらと思うと、本当に尊敬する。
僕は彼への敬意も込めて、出来るだけ分かりやすい言葉遣いで、ゆっくりとはっきりと話すように心がけた。

僕らのタバコが２本目になった。
彼は、気を許すとお喋りで優しい人物だった。
日本人相手だと初対面で警戒されがちな僕は、日本人よりも外国人の方が好きだったりする。
自分でも気づかなかった、意外とフレンドリーで積極的な自分を発見できるからだ。
僕のような髭面の怪しい風貌で、国籍不詳な見た目だと、日本人（特に女性）は警戒するのも分かる。
でもそれって結構悲しいし、いつも傷つく。
僕のことを最初から受け入れてくれる人って、嬉しいもんだ。
（外国人とHSPの人以外には、警戒を解いてもらうのにいつも時間がかかる）
まあ、海外には僕みたいな風貌の人も少なく無いから、意外と純和風顔の日本人よりも親近感があるのかもしれない。

彼はパラグアイから来ていた。
パラグアイは南米の中央に位置する、海のない国だ。
なんで知っているかといえば、高校の時に地理の先生が話していたからだ。
「ウルグアイ・ラウンド」という、今となっては名前しか覚えていない、経済的な取り決めが南米のウルグアイで宣言された。
その先生は毎度「ウルグアイに海があり、パラグアイに海は無し」としつこく話をしていた。
僕にはそんな程度の知識しかない、パラグアイから来た彼だった。

僕と彼は、夜勤の辛さをお互い語っていた。
朝に帰ってもうまく眠れないってこと。
食事のタイミングがずれて、いつ食べるのが正解なのかってこと。
夜勤の仕事だからって、給料が特別いいわけではないってこと。

彼は僕に聞いてきた。
「朝帰ってからは仕事ないですか？」
はい、僕は寝るだけですよ。
「いいですね、私は少し寝て昼も仕事です、辛いです。」
「仕事は毎日ここだけですか？」
そうですね、夜勤だと他でなかなか仕事ないです。
「いいですね、私はここ以外も働きます」

彼は深夜に道路の穴を掘り、内部をコンクリで固める仕事をしている。
機械では出来ない場所だから、人力で行っている。
そして、そういった危険できつい場所は、外国人が作業している。
その彼らの監督者は日本人。
不景気で元気のない日本でも、未だに外国人労働者をこうやって使っている。
僕は複雑な会話をすることも出来ず、励ます上手い言葉も伝えられず、休憩時間は終わった。
ライターを忘れてきた彼に、僕のライターをよかったら、と渡した。
そんな彼は、僕に向かってとびきりの笑顔だった。

今日は、ほんの少しだけ早く仕事が終わった。
とは言っても、始発の列車がもうすぐ通過する頃だった。
僕は空が白けてくる頃、バイクで家に向かった。
バイパスを走る途中、どんどんと明るくなる空が嫌だった。
また夜が過ぎていく。。。
朝になったらまた、今日の繰り返しが始まってしまう。
完全に明るくなる前に、家に着いたら僕の勝ちだ。
そんなゲームをいつも一人でしている。

帰り道の途中でコンビニに寄り、出勤前のサラリーマンに混じって安い酒とつまみを買う。
変な目で見られるのにも慣れた。
家に着き、一息ついてから洗濯機を回す。
今日は洗濯をして、ちゃんと湯船に入って、シーツを変えたベッドで眠る。
それが今日の目標だった。

タバコを吸い、携帯を見ていると、ワン・ダイレクション（One Direction）のリアム・ペイン（Liam Payne）が亡くなっていた。
僕は洋楽好きだが、彼らのようなジャンルは殆ど聴かない。
でも彼の名前を知っていたし、僕は同じメンバーのゼイン・マリクのファッションや髪型が好きだった。
そして、彼らの曲で唯一何度も聴いていたのが「Night Changes」。
前職を辞める以前、この曲を出張先でよく聴いた時期があった。
彼らのような若く可能性しかないグループの曲にしては、僕が聴いても心に響くものがあった。
時間はあっという間に過ぎていく、それに気づいたから今を懸命に生きる。
だけど変わらないものもあるよね、それが僕と君さ。
そんな、ありきたりだけど普遍的なメッセージの歌詞が好きだった。
３１歳で亡くなるなんて、何が理由だって早すぎる。
そんなことを思いながら、もう朝日が差しこむ部屋でぼんやりとタバコを吸っていた。
僕はただその日を繰り返し、もう４０歳も半ば。
煌めく夜は瞬く間に過ぎ去り、圧倒的な朝に愕然とする。

We're only getting older, baby
And I've been thinking about it lately
Does it ever drive you crazy
Just how fast the night changes?

Night Changes/ One Direction (2014)

僕たちはただ年を取っていくだけだね、ベイビー。
本当に大人になれているのだろうか。
最近そんなことを考えているよ。
君は不安で気がおかしくはならない？
夜が過ぎていく早さに。