トンネル（詩）

　目に見えない力があることをおまえは知らない
　いつまでも　トンネル状の遊具から出ようとせず
　肩口に振り向いて爆笑したおまえも
　トイザらスで買った　ゴムボールが
　思わぬ軌道を描いて　芝の上を跳ねまわったことも

　私と私の妻とおまえの祖父母と
　おまえに重なり合う者どもは
　老いはじめている
　すぐにでも大声をあげて
　私たちは
　生きることから脱出したいきちがいのなかで
　それができず
　毎日家の外で
　苦しい仕事を続けている

　目に見えない力があることをおまえは知らない
　木組みのトンネルのなかにはおまえの笑い声が
　いつまでも続くように聴こえた
　ゴムボールがおまえを楽しませたその日
　私はひとつ歳をとり
　少しだけ皮膚が悪くなった