死ぬほど長い四月。

2024年4月26日 21:51

ここで油断しちゃダメなんだろうけれど、それでも、今週を乗り切ったことで、何とかこの４月を乗り越えられたような気がする。良く頑張ったよ、私。

20時に職場を出ると、カーラジオは「みんなでひきこもりラジオ」。今日のテーマは、「あの人にありがとう」。それを聞いた瞬間、今は怖いし、素直に「会いたい」とも思えないんだけれど、それでも、「妻」のことが一番に思い浮かぶ。今日の社食の昼定食は油淋鶏だったんだけど、「妻」が作ってくれた油淋鶏、美味しかったよなぁって、そして、それをちゃんと伝えたこと無かったよなぁって、食べながらしみじみと。

そんなこと考えてたら、また、息子に手紙を書きたくなった。出せないかもしれないけれど、きっと出さないだろうけれど、でも、その文面を考えながらハンドルを握る。

帰り、「部屋」を通り過ぎていつものスーパーに寄る。今夜はちょっと食べる。
６缶セットのビールを買ったんだけど、「部屋」に帰って飲もうと思うと、あんまり冷えてない。棚から取るとき、目の前に商品を補充する店員さんがいたのになぁ、言ってくれればいいのに、……なぁんて、ちっとも思わない。私、そんなことで腹を立てるような人じゃなくなったんですよ、「妻」よ。