老人の夢と孤独Ⅱ

１

｛
（朝食のテーブルに着く老夫婦。Gは物憂げだ。）
お父さん、昨夜も眠れなかったの？
うん・・・３時頃までだ。
何をしていたの？
動画を見たり、タバコを吸ったり、もう少し飲んだり・・・エッチなことを考えていたよ。
病院に行ったらどうですか？
そうだね・・・もう少し様子を見るよ・・・まだ正気だからな。立って歩けるし・・・車の運転も出来る。
一人きりで生きたい？
・・・そんなつもりは無いよ・・・。
エッチなことって、AVでも見ていたの？
うん、それと母さんの結婚前の、俺とは別の男との性行為を想像してた・・・。
悪趣味ね。
だよなあ・・・。でも、刺激的だよ。
あなたの頭の中を見てみたいわ。
それは無理だ。解剖しても解らないだろうね。
｝
｛
お父さん、娘のところの孫が高校受験です。
そうか・・・もうそんな歳になるんだ。
私立を３校受けて、２勝１敗だそうです。後は公立なんだけど・・・。南野高校なら万々歳だわ。
母さん、期待してはいけないよ。
解っているんだけど、つい期待してしまう。お婆ちゃんだからね。・・・たまにお小遣いをあげると、ちょっと嬉しそうだった・・・。不憫だわ。
そんな感情は、隠しておくと良いよ。・・・母さん、優しいから。
・・・はい。
（子供達は、無傷で育つわけじゃない。）
｝

２

｛
（昼頃、ゆっくりと階下に降りるG。妻が台所に立っている。）
お父さん、居眠りでもしていましたか？
うん、昨夜、眠れなかったからね。何を作っているんだい？
おつまみ・・・。
さて・・・おつまみ・・・。
今日は風が強いし寒いからね・・・二人で蟄居しようと思って。
良いね・・・。
少しお酒を飲んで、二人で狂いましょう。
・・・・・・。
天与の生活を味わおうね。・・・お酒は何にする？
ビールから、芋のお湯割りかなあ。
残念、ビールは切らしてます。缶酎ハイならあるけど。
じゃあ、それで良いよ。
少し待っててね。
（缶酎ハイとグラスを用意するG。チビチビ飲み始める。）
｝
｛
（妻がちょっとした料理を運ぶ。自ら缶酎ハイとグラスを持ってテーブルに着く。）
こうしていると、後ろめたさを感じるのはどうしてかしらね？
秩序や規律に反しているからかもしれないな・・・。
秩序や規律は必要ですか？
会社や土曜日戦争では必要だろうね。
・・・お父さん、私が何処で生まれて、どうやって育ってきたか、関心なかったよね。
そう言われれば、そうかもな・・・。
どうして？
俺、見た目と言動にしか興味ねえから・・・。母さん、嘘つかねえし。
言わないこともありますよ。・・・私の見た目に惚れたんですか？
いや・・・言動だよ。俺、良い女だと思った。まあ、見た目も悪くなかったし・・・俺に相応しいと思った。あんたがボスだよって言ったろ？
憶えていません。
まあ良いさ・・・そうだったんだから。
｝
｛
（他愛もない話をしながら飲んでいると、時間が過ぎていく。風は収まりそうにない。）
母さん、俺、横になりたい。
どうぞ・・・此処はあなたと私の家だから、自由にして良いのよ。
そうか・・・家は有難いなあ。
そうですね・・・２階には行かないで。酔って階段の登り降りは危険です。私のベッドに行きなさい。
いやあ・・・すまんね、最後まで付き合わなくて。
良いのよ。誘ったのは私だから・・・。
｝

３

｛
（テーブルを片付け、食器を洗い、寝室に向かう老妻。Gが壁に向かって体を丸めている。衣服を脱いでベッドに潜り込み、背後から夫に抱きつく。気づいたGが体勢を入れ替えて、妻を抱きしめる。）
・・・お父さん・・・。
なんだい？
私・・・もう・・・誰かの心配をしたくない。
じゃあ、俺がするよ。
・・・お父さんじゃ頼りないわ・・・。お父さんは、頼りない・・・。
解っているよ・・・。
｝
｛
（眼を覚ますG。住宅街はすっかり闇に包まれているが、まだ午後７時だ。ゆっくりと、妻を残してベッドを抜け出す。キッチンで水を飲み２階のトイレで放尿し、自室に戻る。若干の寂寥感を感じながら机に向かい、PCの電源を入れ、タバコに火をつける。）
（まだ７時なんだ。中途半端な時間だな。今夜も眠れないのか。）
【
（櫂との会話を思い出すG。）
G、眠れないの？
まあな、そんな夜があるよ。
奥さんは？
女房とは寝室を別にしている・・・。
家庭内別居？
ハハハ、そんな言い方もあるのか。
セックスはしないの？
うん・・・プラトニックな関係だよ。
意味が、違うと思いますけど。・・・性行為は夫婦関係の重要なファクターですか？
時期によるが、そうだろうね。例えば、週に２回セックスするとすれば、年に１０４回、週３回なら１５６回・・・それが２０年か３０年とすると・・・。
・・・多いね。
そうかもな・・・。
ーーーーーーーーーー
G、眠れなくてもね、安静にしていれば良いんだって。横になって静かにしていれば良いそうよ。
難しいな。
大人しくしていれば良いのよ・・・。
】
｝

４

｛
（眼を覚ますG。カーテンの隙間から光が差し込む。タブレットで時間を確認すると、８時近い。ゆっくりと体を起こす。重苦しい目覚めだ。階下に降りる。）
お父さん、目が覚めましたか？
うん・・・。
昨夜も眠れなかったの？
そのようだ・・・。
コーヒーを淹れるわ。
ありがと・・・。
ねえ、お父さん、餃子、食べに行かない？
駅前かい？
私、食べたい・・・。
良いよ、そうしよう。・・・母さん、元気だね。
そうでもないよ。
バスで行くかい？
バスだと、帰りの時間がね。車にしよう。
そうか。・・・駐車場、大丈夫かな・・・。
不安なの？・・・みんなが利用しているわ、大丈夫よ。
｝
｛
（昼食後の帰りの車の中で。）
お父さん、私と外食してもつまらない？
そんなことはないよ。
でも、不機嫌そうだし、会話も弾まない。
口数が少ないタイプなんでね・・・不機嫌なわけじゃないよ・・・考え事をしているんだよ。
・・・面倒だわ・・・。
母さん、妻は夫に対して寛容であるべきだ。
口答えするんですか？
いや、そんなつもりはないよ。
｝
｛
（自室で喫煙の後、思い立って階下に降りるG。）
母さん、少し、散歩してくるよ。
あら、珍しいわね。
足が衰えたようなんでね。
「お散歩カード」持ちましたか？
さて・・・。
この前、作ってあげたでしょ？
そうだっけ・・・。
困った人ね・・・予備があるから、持って行ってね。
（妻から名刺大のカードを受け取り見る。氏名、住所、妻の電話番号が記されている。）
常時携帯するのよ。
ああ、そうするよ。・・・じゃあ、行ってくる。
はい・・・転ばないようにね。
（門を出て、スマホのタイマーを１５分にセットし、ゆっくり歩き始める。）
｝
【
G、あなたの夢はなに？
無いこともないが、夢は他人に語るものじゃない。・・・櫂、黙して制作するものだ。まあ、そんな類の夢だよ。淡くて、ほろ苦いや・・・。
】

　　　令和５年２月５日