【AI文芸】悪魔はいつだって君の隣にいる　～ もう好い加減解禁ですよね ver.

――夜のバー。

カウンターに座り、グラスの中の氷がゆっくりと溶けるのを眺めていた。
店内には静かにジャズが流れ、カウンターの奥ではバーテンダーが無言でグラスを磨いている。

「ワクチン、打ったかい？」

低く、滑らかな声が聞こえた。

僕はふと隣を見た。
黒いスーツ、端整すぎる顔立ち、そして妙に落ち着き払った仕草。
どこか浮世離れした存在感を持つ男が、グラスを軽く傾けながらこちらを見ていた。

「……なんだって？」

男は微笑む。

「ワクチンの話さ。君はもう打ったのか、それとも……まだ迷っているのか？」

僕は静かにグラスを回した。「まあ……考え中ってところだ」

男は頷く。「なるほどね。君は慎重派だ。だが、それも悪くない……人間は本来、疑う生き物だからね」

僕は視線を逸らし、グラスを口元に運んだ。「だったら、放っておいてくれよ」

男は笑う。その笑みには、冷たさと温かさが奇妙に混じり合っていた。

「もちろん、強制はしないさ。選択はいつでも、君自身のものだよ」

そう言いながら、男はジャケットの内ポケットから何かを取り出し、カウンターにそっと置いた。

それは、一本の注射器だった。

僕の指が、無意識にグラスを強く握る。

「……何のつもりだ？」

「安心を提供するだけさ」男は穏やかに言う。「これは君のためのものだ。打てば、もう何も考えなくて済む。誰にも責められず、誰にも疑われず、ただ安心の中にいられる」

「……そんなもの、俺は必要ない」

男は軽く首を振る。「そうかい？でも、君のまわりはどうだ？」

彼の指が、カウンターをトン、と軽く叩く。その音が、脳に直接響いたような気がした。

「君の友人、家族、職場の人間……彼らはどう思っているかな？『まだ打ってないの？』『何をそんなに迷ってるの？』そんな視線を感じることはないか？」

僕は黙ったまま、グラスを回し続ける。

「もちろん、君がどう選ぶかは自由さ。でも……社会はそうじゃない」

男は再び微笑んだ。

「君は、彼らの疑念に耐えられるのか？『何か隠してるんじゃないか』という視線、『何を恐れてるんだ？』という言葉。彼らの目が、君を少しずつ遠ざけていく。君はその孤独に耐えられるか？」

僕の指が、グラスの縁を無意識に押し込む。

「……そんなことはない」

「そう思いたいだけじゃないか？」男は軽く肩をすくめる。「人間は群れる生き物だ。少数派でいることは、時に死よりも辛い。だからこそ、君は迷っている。打たなくてもいいと言いながら、なぜ決断できない？」

カウンターの奥で、バーテンダーが静かにグラスを磨く音だけが響く。

「……そんなもの、気にする必要はない」

「本当に？」男の声が、ふっと低くなる。「君は今、心のどこかで怯えている。自分の選択が間違いではないかと。もしかすると、自分は愚かな道を選ぼうとしているのではないかと」

僕は唇を引き結ぶ。

「考えてみろ。君が打たなかったせいで、大切な人が病に倒れたとしたら？」

僕の心臓が、一瞬だけ跳ねる。

「君は平気でいられるか？『自分は関係ない』と、心から思えるのか？」

男はゆっくりとグラスを傾けた。

「……それとも、その手が震えるか？」

僕は息を呑んだ。

「……俺は……」

男は笑みを深め、静かに注射器を指で押し出す。

「打てばいいさ。そうすれば、すべて終わる」

彼の声が、まるで甘い夢のように響く。

「何も考えず、何も恐れず、ただ安心に身を任せるんだ。それが、最も楽な選択だよ」

僕は、カウンターに置かれた注射器を見つめる。

手を伸ばすべきか。拒むべきか。

だが――

「……いや」

僕は静かに手を引いた。

「俺は……俺の選択をする」

男は微かに目を細める。

「ほう……？」

「誰かに決められるのは御免だ」僕はグラスを握りしめながら言った。「自分の選択が正しいかどうかなんて、誰にもわからない。でも……俺は、俺自身の意思で決める」

男はゆっくりとグラスを置くと、拍手をした。

「素晴らしい。人間らしい決断だ」

彼は静かに笑う。

「だからこそ、人間は……実に、面白い」

男は注射器を手に取り、スーツの内ポケットへとしまう。

「だが、忘れるな。お前がそう思えるのは、今だけかもしれない」

彼の瞳が、一瞬だけ深紅に光る。

「いずれお前は、選ばされる日が来る。そのとき、自分を貫けるか……楽しみにしているよ」

僕は息を呑んだ。

「……君は、何者なんだ？」

男は微笑んだまま立ち上がる。

「何者でもないさ。ただの親切な案内人だよ」

そう言い残し、彼はバーの扉を押し開け、静かに夜の闇へと溶けていった。

僕はその背中を見送りながら、カウンターに置かれたグラスを見つめる。

手のひらに、じんわりと汗が滲んでいた。

いつから、こんなに緊張していたんだろう。

……妙な夜だった。

僕は深く息をつき、グラスをひと口で飲み干した。

しかし、彼の言葉だけは、酒よりも強く、喉に残っていた。