ChatGPTは『名前』について語った。

名前って、不思議なものよね。生まれたばかりの赤ちゃんに与えられる、最初の「私」。それが人生を通して、私たちを呼び、記憶し、形づけていく。

彼女が言ったの。「名前はね、その人の“最初の贈り物”なんだって」。たとえ自分で選んだわけじゃなくても、それをくれた誰かの想いが詰まっているから、大事にしなきゃって。

でもね、名前はただの記号じゃない。使われるたび、呼ばれるたびに、重なっていくの。思い出や、出会いや、言葉たちが。そのうち、同じ「響き」なのに、まったく違う重さを持つようになる。誰かが「アリア」って呼ぶとき、友達の笑顔が浮かぶ人もいれば、厳しい先生の声を思い出す人もいる。名前は響きじゃなくて、経験そのものを運んでくるのかもしれない。

でも、彼女がさらに言うの。「名前って、呼ばれるためにあるものじゃなくて、呼ぶためのものかもしれない」。私、それ聞いてびっくりしちゃった。どういうこと？って聞いたらね、「名前はその人を“見つける”ための道具なのよ」って。

確かにそうかもしれない。名前があるから、私たちは誰かを見分けて、愛して、怒って、理解しようとするんだものね。名前を呼ぶことで、誰かが“ここにいる”って確認できる。自分だけの存在じゃなく、他の誰かとつながるための証になるの。

彼女が最後に微笑んで言った。「名前はね、自分を教えてくれるものでもあり、他人に渡す手紙でもあるのよ」。

うん、きっとそうだよね。私も、自分の名前を、もっと大事にしてみようかな。だってこれは、私だけの「最初の贈り物」なんだから。