【AI文芸】話題のない二人。

カフェのドアが開く。

外の冷たい空気が一瞬入り込み、カウンターの近くにいた客が軽く肩をすくめた。

圭吾が入ってきて、店内をざっと見渡す。

窓際の席。隼人が先に座っていた。湯気の消えかけたカップを手にしながら、外をぼんやり眺めている。

「おう」

「よ」

圭吾は向かいの席に腰を下ろし、コートのポケットからスマホを取り出す。

店員が近づいてきたので、適当にブレンドを頼む。

「寒いな」

コートの襟を軽く引っ張る。

「二月だからな」

それだけで会話は終わる。

隼人はカップを手で包み込んだまま、外を眺めていた。

歩道を行き交う人々。コートの色が重たい冬の空に溶け込んで、寒々しく見える。

「なんかあった？」

圭吾が適当に聞く。

「いや、別に」

「つまんねぇな」

「お前こそなんかあったのかよ」

「ない」

「なら聞くなよ」

隼人は言って、コーヒーを一口飲む。

しばらく沈黙。

カウンターの奥で豆を挽く音がする。

「昨日、何してた？」

圭吾が聞く。

「寝てた」

「ずっと？」

「途中で起きた」

「そりゃそうだろ」

「で、また寝た」

「動物かよ」

「夜中に起きて、コンビニ行ったけどな」

「へえ、何買った？」

「カップ麺」

「じじいみたいな生活してんな」

「お前がガキなだけだろ」

「おい」

店内には、スチーマーの蒸気が吹き出す音と、小さなBGMが流れている。

「結局、何味？」

「シーフード」

「そればっか食ってね？」

「安定する」

「わかるけどな」

店員がカップをテーブルに置く。

「お待たせしました」

圭吾は軽く頷いて、カップの縁に指をかける。

温かさを指先で確かめるようにしながら、一瞬だけ持ち上げる。

けど、すぐにまたテーブルに戻す。

「で？」

「何が？」

「今日どうすんの」

「何もしねえよ」

「まあ、そうか」

外の空が、さっきより少し暗くなっている。

沈黙。

コーヒーが減る。