夜の果てに

　飲んでも飲んでも酔えない夜に、ふと思い出す季節は夏です。ときどき、冬です。蝉が鳴いていてあの日も暑かった。アイスクリームが溶けて35℃だった。子供さえ公園から姿を消して、憂鬱さえそこらじゅうから尻尾を巻いて、歩いているのは恋に気の狂った若いふたり。アスファルトに靴音と枯葉と。太陽は照りつけて笑って、ぼくら無力だった。公園の噴水が大小かたちを変えるけれど打ち水にもならない。散歩されている犬が今にも