時がとまったみたいに

空が近い。一面に広がる青空に、
サボテン、畑、雲 うろこ雲。
まっさらな山
黄色い土地
遠くが見える
雲がゆっくり動いてる。
木が点々と生えている。
牛がぽつぽつと。背の低い木が。
家屋がぽつぽつと。
そして教会。
長い長い貨物列車。ボロ屋。
すべてが止まったみたいに。
パイナップル売るおにいちゃん。
今日も暑いなあ。だるいなあ。
レンガ屋さん。
今日も彼は家を修理する。
バスを待つ人。ガソリンスタンド。大学。

モーテル。ドンペドロ。
インペリオ。
ラ・セレナ。