ちょっとフィクション/そのままの牛乳。

牛乳はしっかりと冷やすか、
あるいは温めるに限る。

常温ではあまりにも
血の味がするのだろう。

いつの日か、
余りにも小さな頃に、
牧場で搾りたての牛の乳を飲んだはずなのだけど、
まろやかな血の味がしただろうか。

何も覚えていない。
牧場のソフトクリームの味は思い出せるのに。

へそから血を分け合う子供が、
いずれ私の乳を飲むとき、
血の味がするのだろうか。