自分はどんなに見えているのだろうか

電車に乗り込んでシルバーシートの方に行くと座席は全て埋まっていた。
手前の席に座っていたお爺さんが立ち上がって
どうぞと手を差し伸べている。
いや大丈夫ですと云ったが、どうぞどうぞと繰り返すので、
無碍に断わるのも見苦しいと思い、会釈して座った。
そのお爺さんは次の駅で降りるのかなと思っていたが、
ずっと鉄棒に掴まって立っていた。

長めの白髪であご髭を貯え、猫背でそのまま首が前に垂れ下がっている。
かなりくたびれた様子で、こちらより高齢に見える。
どうして席を譲ってくれたんだろうか。
段々、自分がどのように見られているのか不安になってきた。

髪はてっぺんが頼りなくなってきてはいるものの、
周囲の髪でなんとかやりくりできている。
白髪も２０％程度に持ちこたえている。
肌もつやつやとは云えないまでも保っている。
体型も多少猫背であるがスクッと立つように心掛けている。
服だって洗いざらしのシャツを着てズボンに折り目もある。
小ぎれいなお爺さんを旨としている。
どこに席を譲られるような貧相が見えたのか？
ひょっとするとこの老人には超能力があって、
重病や死相の現れを察知したのだろうか？どんどん心配になってきた。

自分の事は解っているようで解らないということか。
背中にユーラシア大陸のような赤アザがある。
もっとも鏡で見ているので反転してユーラシア大陸かどうかは解らない。
後頭部も見たことはない。
床屋さんが仕上がり具合を鏡で見せるがこれも虚像にすぎない。
実は自分には見えないところが沢山あって、
ましてや自分の心の底に潜んでいることまで
解らないままなのかも知れない。
自分ってどんな人間に見えているのだろうか。