海　　7

　「ごちそうさまでした」
　「ありがとうございます。今日はもう客、来ないだろうな」
　「そうなんですか？」
　「ああ、だって。みんな、家でゆっくりしているだろうからね」
　
　チン！という音が鳴るレジスターに、昔の映画を見ているようで思わず笑ってしまう。
　「これ、すごいだろ？俺も初めて見たときは笑ったよ」
　「初めて見るのに、懐かしい感じがしますね」
　お釣りをトレーの上に置くと、店主は窓の外の海をぼんやりと見つめながら、小さな声で言った。
　「明日も来る？」
　「今日、家に帰ります」
　「そっか。残念」
　「喫茶店の名前、素敵ですね」
　「ありがと！そのまんまで覚えやすいよな」
　店主はまた店の奥の椅子に戻ると新聞を読みはじめた。

　「本当に美味しいよね。正人のチーズケーキ」
　「結子ちゃんが考えたレシピじゃなくて？」
　「一緒に考えたの。でも、ほとんど私が考えたかもしれないな」
　そう言って笑うレジスター越しの彼女の添える指の先には、小さな写真立てが飾られてあり、海を背景に仲良く見つめ合う二人の姿があった。
　「喫茶店の名前はね、正人のお祖父さんが考えたんだって」
　波の音と、木製の看板の音が重なり、思い出の夏を演出しているかのようで映画の中にいるような、ノスタルジーを肌で感じる。

　私は喫茶店をあとにすると、目の前に広がる海を前に、持っていた灰の入った缶を開けた。

　海風が勢いよく吹き、灰は空高く一瞬にして舞い上がっていく。
　その灰が少しだけ目に入ってしまい、私は涙が溢れ出てくるのを我慢しながら、後ろを振り返る。

　（これで…いいんだよね…？）
　振り返った場所に立っていたのは、さっきまで店にいたはずの、喫茶店の店主だった。
　
　「少し時間ある？連れていきたい場所があるんだ」
　店主はそう言い、私は断る言葉が見つからなかった。