マユは涼しいところを知っている

どうやら床がとても涼しいようだ。

いたずらをしたときもここに隠れる。

僕の布団なのだが、一緒に寝ようと横に行くとガウと言ってさる。

僕が出張のときは夜はゲージに入れられていた。出張の間のご飯は作っていったのだ。

僕の椅子の上に丸まる。ここもお好きなようである。

枕もお使いになっていることがある。

寝床でキャベツは食べないでほしい。

「長いお別れ」という小説の中でベッドに残された髪の毛を見つけて「別れるというのは少しだけ死ぬことだ」とマーローはつぶやくのだった。

いつか「長いお別れ」の時が来るだろうが、その時までは楽しくやろうな、相棒。向こうは食事作る下男程度にしか思っていないのだろうか。

身体というコロニーを統べるマイクロバイオームにとっては、種の違いもコロニーの隔ても関係ない。だから、顔舐められても汚いと思わない。