行きたい場所

中途障害の人は

元々動けてたのに

動けなくなってしまったもどかしさがあると思ってる。

何が原因でこうなったんだろう
とか
あんなことしなければ

すぐには受け入れられないのは普通だ。

僕は普通に朝起きる感覚で目を開けたら、体は全く動かない。声も出せない。
知らない人がぼんやり見えて、僕に「〇〇さん〜、ここどこだか分かります？〇〇さん救急車で運ばれて、今〇〇病院です。〇〇さん倒れてて、、、、ーーー。｣
僕はそんなこと言われてもすぐには受け入れられないし、夢でも見てると思った。

何度も意識が遠くなり、ベッドの隣にある血圧計？とかからはエラー音。

点滴もしてて
水分補給が口からできなかった。
乾燥して舌は割れた。
喉もカラカラなので口はパクパクとしか動かせず声を出せなかった。

夢や希望なんてそんな状態じゃ持てない。

ただ
ずっとこのままなら
いっそ今すぐ逝かせてくれ

そう思うほど
つらかった
何度か痙攣を起こし意識を失った時
夢の中で

実家の庭で花を眺めてる夢を見た

花がたくさん咲き
緑が多くて
鳥のさえずり

あぁ、もう一度庭見たかったな

目が覚めたらそこはもちろん病室
花なんてない

動かない身体

何とかしたらもう一度行けるかもしれない。

淡い期待を持つことができ
積極的にうごかない指先へイメージをひたすら送った

目を瞑り

グーに握るイメージ

パーに広げるイメージ

その繰り返しをなにかに取り憑かれたように

意識があるとき常にやった。

またあの庭に行くために始めたリハビリ。
僕はただ、もう一度行きたくなった''だけ''

あの庭に。