見出し画像

ルポ・地方は消滅しない 富山県砺波市

地方自治ジャーナリストの葉上太郎さんが全国津々浦々を旅し、地元で力強く生きる人たちの姿をルポします。地方は決して消滅しない――

富山県砺波市イラスト

イラストレーション:溝川なつみ

世界に冠たる屋敷林を守れ

絶景、というほかない。

富山県砺波(となみ)市の屋敷林である。地元ではカイニョと呼ぶ。

山上の展望台から見ると、大海のような砺波平野いっぱいに、カイニョを持つ農家が数限りなく浮かんで見える。田んぼに水を張った田植えの時期は、1年で最も美しい。

写真1 横

大海に浮かぶ小島のように、カイニョを持つ家が連なる砺波平野

富山市出身の松田憲さん(72)が魅せられたのは、砺波市生まれの妻と結婚したからだ。大手商社に勤めて東京などに住み、乾燥したイラクでは大学建設にも携わった。

「砺波の緑は世界でも有数の素晴らしさです。退職が迫るにつれ、カイニョがある地域で暮らしたいと思うようになりました」と話す。

2012年に砺波市へ移り住み、学生を招く活動を始めた。「都市生まれで、田舎を持たない若者が増えている。第2の故郷を作ってあげたい」と考えたからだ。

方言を研究する富山大教授の紹介で14年から、東京、静岡、大阪、福岡などの大学のゼミ合宿を個人で誘致した。古民家を転用したカイニョのある宿泊体験施設に泊まり、地元の高齢者と会話をしてもらう。松田さんの働きかけで、市は学生が1泊2000円で泊まれるよう「第2のふるさと発見事業」を創設した。年間5〜6校、これまでに計500人以上が砺波を訪れたという。

「学生達を展望台に連れて行くと、誰もが感動します。特に留学生は目を奪われるようです」と、松田さんは話す。常連校では大学祭で砺波の魅力を紹介しているほか、卒業後に個人で遊びに来る人もいる。

砺波平野の景観は長い年月をかけて作られた。

山深い岐阜県に源流を発した急流・庄川は、峡谷を抜けた砺波市で、運んできた土砂を堆積させる。約220平方キロメートルもの扇状地、砺波平野である。

扇状地は水はけがいい。砺波の田んぼは「ザル田」と言われるほど水持ちが悪く、農家は頻繁に水を見て回らなければならなかった。このため家を水田の真ん中に建てた。

集落の形態には、家が集まる集村と、点在する散村(散居(さんきよ)村)があり、砺波では典型的な散居村が発展した。だが、散居村の家は風にさらされる。砺波の季節風は特に強い。

防風林としてカイニョを巡らせ、風の強い西側や南側にはスギを中心にした高木を配置した。竹も植えて農作業で使った。庭にはカキ、クリ、イチジクといった果樹、ツバキなどの花木も育てて楽しんだ。

カイニョのある暮らしは極めて合理的だった。「家の傷みが少ないので、ほとんど修繕の必要がありません」と話す人もいる。

落ち葉や枝はかき集めて2階に貯め、炊事や暖房の燃料にした。灰は灰小屋に貯蔵し、田畑にまいて肥料に使った。

高木になると伐採し、家の建て直しや修繕、家具の材料にした。

夏は涼しい。木陰になるだけでなく、葉の蒸散作用で気化熱が奪われて気温が下がる。焼けつくようなアスファルト上とは10度以上違い、冷房機がない家もあるほどだ。

カイニョは農村型の循環システムでもあったのだ。このため砺波には「高(土地)は売ってもカイニョは売るな」という言葉まであった。

ところが、時代が変わり、農業では生計が立てられなくなった。

貴重だったはずの落ち葉や枝は使い道のないやっかい物になった。若者が都市部に流出すると、高齢者だけでは剪定(せんてい)や落ち葉の掃除ができなくなる。剪定せずに放置して森のように生い茂り、薄暗くなった家が増えた。剪定や掃除ができたとしても、法律で野焼きが禁止され、農村では当たり前だった焚(た)き火で燃やすこともできなくなった。

倒木への不安は増大した。気候変動が進むにつれ、台風などでカイニョが大量に倒れるようになった。

こうした結果、カイニョを伐採する家が増えた。

「気づいたら伐(き)られていたということがよくあります」。砺波市農地林務課の道中彩耶花(みちなかさやか)さんは話す。

亡くなった前市長宅でも立派なカイニョが伐採された。

ここから先は

2,563字 / 2画像
noteで展開する「文藝春秋digital」は2023年5月末に終了します。同じ記事は、新サービス「文藝春秋 電子版」でお読みいただけます。新規登録なら「月あたり450円」から。詳しくはこちら→ https://bunshun.jp/bungeishunju

文藝春秋digital

¥900 / 月

月刊誌『文藝春秋』の特集記事を中心に配信。月額900円。(「文藝春秋digital」は2023年5月末に終了します。今後は、新規登録なら「…