『アンダンテ・カンタービレ』

　伯母の訃報を合図にしたように、良くないニュースや小さな事件が続く。
　都心の寓居に戻ってから、初めは堕落的な安逸を満喫していたが、やがて変になってきた。
　何のことはない、積るキッチンシンクや俺の体温が復活した部屋の感じ。
　自堕落とはこのことだ。
　聖書預言、世界情勢、陰謀論、６６６、いくらでもまみれて、祈ったり、疑ったりしている。
　クリスチャンの友人は、部屋に住む悪霊のせいだといい、バプテスマ（洗礼）を勧める。
　俺が今はそんな気が無いと知っている彼女は、賛美歌を勧めた。
「ラジオでいいチャンネルがあるはずよ」

　Appleのラジオは今や世知辛く、うかうかしてると俺には不要な有料のプランに導かれる。
「auですか？」なんて、どういうビジネスの計画なのか。
　なんとか出会ったチャンネルでは、ブラームスが鳴っていた。
　音楽史には疎いが、聴くなり思った。
「ああ、これがロマン派というのか」
　なぜクリスチャンミュージックにそれが入ってるのかわからない。
　あとでカンニングすると、バッハ、ベートーベンと並んで、三つのＢとされる、聖的な音楽家なのだとか？
　しかし直感は間違ってなく、ベートーベンはもちろんそうであるところの《ロマン派》。
　俺の解釈では、人間主義、なかんずくワタクシ主義。
　押し付けがましいテーマ（音楽でいうところの基本のリフ）と味の濃すぎる楽譜記号。
　辟易してチャンネルを変えると、あるものが来た。
　ヴォルフガングアマデウスモーツァルトの、セレナーデ１３番だったか、映画『アマデウス』の冒頭の次のシーケンスで鳴る、美しい曲だ。
「ああ」と思った。
　フリーメーソンリー、つまり神に反抗する秘密結社（とも思わないけど）のメンバーとされるモーツァルトは、このように、自己主張ではなく、賜物の音楽を成したのだと。
　癒された。
　しかるのち、鳴ったのがボブマーリー。
「怖がるな。神が屋根とマンナ（神様の食べ物）をくれる」というような歌詞。
「なるほどこれもクリスチャンミュージックか」と、クリスチャンでない俺も癒された。
　次が、チャイコフスキーだった。
　曲名はまるで知らなかったが、ある仕事、というより制作に使い、何百回となく聴いた曲だ。
『アンダンテ・カンタービレ』というらしい。
「歩くテンポで歌え」ということか。
　カチッとハマったのは、マルグリットデュラスの『モデラート・カンタービレ』は、これ前提の題名だったのかと。
　ヨーロッパの下地。
　モデラートはたしかアンダンテよりすこし遅かったのでは？

　聖歌が「歩むように歌え」というのに対して「もう少し遅く歌え」というわけかと、勝手解釈して、いい気持ちになった。
　チャンネルは次にラヴェルの『亡き王女のためのパバーヌ」を出してきた。
　徹底的に美しい曲。
「これもクリスチャンミュージックだったのかい」と思いながら、心はとても落ち着いた。
　次はロックで、やかましいのは歓迎だが、入って行かれなかった。
　曲名を調べた。
　あえては言わないけど、題名や演者の想いはともかく、神の賜物とは違ってると感じた。
　すこし耐え難く、これも悪霊の仕業かとチャンネルを変えた。

　いまラヴェルがまた鳴ってるが、なんて曲なのか、組曲ぽいが、やかましい。
　音楽には魔力がある。
　この歳で改めて知った。
　いいものを聴くと胸がすっとする、つまり胃の動きまで良くなるようなのに、違うのを聴くと、体調が変になるようだ。
　おそるべし。
　願わくば神様の賜物を聴きたい。