初めてMoMAを見る

高校2年か3年か。そのくらいの時に、上野の森美術館でMoMA展をやるということを聞いた。

それはすごい！とは思わず、MoMAとはなんぞや？この、ポスターの、草原で踊っている裸の人々はなんぞや？と、思った。

でも、友達の前では「MoMAはすごい。見にいきたくて仕方ない」と、言ってみた。

なりゆき、行くことになった。

家族以外と行く美術館の最初。初めての大きな企画展。

牛飼いのトミザワと一緒に行った。

大変な混み様の中、生まれて初めて（たぶん）のゴッホ。マティス。セザンヌ。

小さな絵だなぁと思った。

2階に上がると、ピカソがいた。
マンダリンを持つ女だったかな？
めちゃくちゃかっこよかった。

トミザワも、これはすごいと言っていた。

その奥に、ジャクソン・ポロックの大作。
衝撃が走るほど、カッコよかった。

不意にトミザワが願いを口にする。
「ちょっとメガネ貸して」

はいよ。とメガネを差し出すと、徐ろにかける牛飼いのトミザワ。

そして

「すっげえ！これ、メガネかけて見ると、めちゃくちゃいいよ！」

信じがたいことに、トミザワは、目が悪いにもかかわらず、視力矯正をせずに、美術館に来ていた。世界的な評価を受ける作品たちを、朧げな眼で見ていたらしい。

でも、高校生の僕は、そんなこともあるだろう。程度に受け止めて、じゃあ、もう一回メガネかけてピカソ見よ！と、順路を逆走し始めた。

この時以来、僕は、美術館で必ず一度来た道を戻ることにしている。

最初に見た時と、2度目に見た時で、けっこう違う。

ちなみに、今なお、セザンヌのよさを、あんまり理解できない。
でも、不思議なもんで、あの時に見た数々の作品の中で、ディテールまで目に焼き付いているのは、ポロックとセザンヌだけ。

美術館では、視力を矯正しよう。