とある未来の県議会

202X年、県の議会は新たな条例を制定した。

高校生以下の子どもを対象に、ゲームなどを利用する時間を１日あたり平日は６０分、休日は９０分に制限する、と。

………

往来で――
「けんけんぱ、けんけんぱ、けんけんけんけん、けんけんぱ！」
「コラ！ 道路に落書きするんじゃない！ よそでやれ！」
「……」

公園で――
「パスパス！」
「ナイスシュート！」
「うるさいぞお前ら！ もう4時だぞ？ 家に帰ってシュクダイでもやれ！」
「……」

空地の土管の中で――
「おまたせ！」
「遅いよ。はやく対戦やろーぜ」
「おれの練りに練った戦術みせてやる」
「私だって…… キャッ！」
「ウワー！」
「か、傾いてる！」
「タスケテ！」
クレーン車のエンジン音と拡声器の声が土管の中で反響した。
「隠れゲーム行為は禁止です。土管は撤去します」

スマートフォンで――
「よし、勝ちが見えたぞ！ ……エッ？」
将棋アプリが強制終了し、荒いポリゴンの顔が表示された。
「ロクジュップンデス」
「え…… もうちょっとで勝てたのに！ 勉強も済ませたよ！ だからあと5分だけ！」
「ロクジュップンデス」
フスマの隙間から我が子を盗み見る親の目あり。
（よしよし…… UdonPhoneに機種変して正解だな）

とある家で――
ピンポーン。ピポピポピポーン。忙しないチャイム音。
「はいはい！ どなたです？」
女が玄関をあけると、数名の男が押し入ってきた。
「ゲーム利用時間改めである！」
「ちょ、なんですかあなたたち！ 勝手にあがらないでください！」
「近所から通報があった。この家の子供が利用時間なんて守るもんか、などと言っておったそうでな。貴様は母親か？」
「そ、そんな…… だからって！ 罰則規定は無いって、シンブンで……」
「我々は自警団であるからして、どうしようと勝手。改めさせてもらう」
「なによそれ、ちょっと！」
「ウワー！ ママ―！」
「タケシ！ やめて！ うちの子に触らないで！」

………

本会議場に集まったスーツ姿の男女が円卓めいたテーブルに座り、各自のモニタに映し出されたグラフや数字を眺めていた。

「……ということで、条例はとてもうまく機能しています」
報告が終わると、満足そうな顔の議員たちが次々と口を開く。
「他県から見学に来たいという電話も何本か」
「先駆けの取り組み…… 一躍話題の県になりましたな」
「うむ」
「この調子なら罰則を設けてもよいのでは」
「さっそく次回の議題とし、検討してみましょう」
「休日も６０分でいけるかもしれませんね」
「その通り！ 休日こそ家族や友達とめいっぱい遊んだらいい！ なんならゼロでもいいくらいだ。私はそう思いますよ！ 理想を実現しましょう！ 知事！」
議員たちの視線が一斉に知事に集まる。腕を組んでじっと耳を傾けていた知事はゆっくりと起立し、大きな声で話はじめた。
「油断禁物！ ……引き続き我々のメッセージをしっかりと県民に伝えていこう。我々はゲームを完全に禁止するとは言っていない。ダブリューエイチオーが何かアレコレ言っていたことをもとに、ゲーム依存を防止しようと決断的にはじめた取り組みだ。ずっとピコピコやっとらんで、元気に遊び、親とふれあい、よく学び、よく寝るべき。……ただそれだけ。子供は何を言っても欲をこらえきれん。私たちがあるべき姿を示してやらねば！」
拍手喝采！ しかしその時！ 本会議場の扉をバーンして乱入する男あり！

「笑止！」
そう言ってツカツカと入ってきた男の顔は、懐かしコミック忍者のお面で隠されていた。

「なんだ貴様！」
「会議中だぞ！」

「そこの鼻毛」
屋台クオリティのお面が、若手議員の方に向けられる。
「お、おれ？」
「お主はネットゲームにはまって自制がきかなくなっているな？ 課金しすぎて家計に大きな支障をきたしている。ちょっと今やめられないから！ などと言って妻や子との時間を犠牲にしている」
「な……」

「そこの厚化粧」
お面は向きを変えて言った。
「わ、私？」
「お主は追っかけに夢中だな？ スキは勝手。しかし度が過ぎて…… 家族との距離がどんどん遠くなっている」
「よ、余計なお世話よ！ 家庭も円満！」
「ほう。夫の夜の行動と娘の放課後の行動に気づいておらぬようだな。末期」
「なっ……！？」

「そして知事よ」
声の鋭さが増した。
「な、なんだね」
「妻には仕事だと嘘を吐き…… 飲む、打つ、買う。役満だ。自制心の欠如によって身体はボロボロ。財布はスカスカ。老後のためにと倹約している良妻に、知事の妻で貯蓄もじゅうぶんと信じている妻に…… なんと説明する？」
「なっ！ 貴様！ 失礼だぞ！」
「そうだ！ 証拠はあるのか！」
「警備員を呼んで！」
「いや警察だ！」

議員たちの怒号が飛ぶなか、男は懐に手をのばし…… 何枚もの写真を宙に撒いた。それが何なのかを察した議員たちが、円卓に散らばるそれらに慌てて飛びつく。

「聞け！ ……お主らの多くは長きに渡り欲を抑えきれぬ生活を続けてきた。今もだ。趣味だの息抜きだのなんだのと自分に言い訳し、挙句の果てに生活に支障をきたしている。偉そうなことを言って子供らを縛り付ける前に、まず己があるべき姿とやらを体現してみせよ。子は親を見て育つ……。それが出来ぬなら全ての秘密が世に知れ渡ることになろう」

男は二本の指を己の目に向け、「見ているぞ」と仕草して姿を消した。

翌週、条例撤廃のニュースが全国を駆け巡った。

【おしまい】

この物語はフィクションです。登場する人物・団体・名称等は架空であり、実在のものとは関係ありません。