デッサン

コンビニで買い物をしていると、男が店に入ってきた。その男は後先考えず思いつくまま伸ばしたような長身、それから「季節が俺に合わせろ」と言わんばかりの真緑の半袖Tシャツ、さらに足元はクロックス（クロックスでうろつけるやつを僕は信用していない）挙げ句の果てには加熱式タバコを吸いながらときたもんだ。こんな男が淘汰されずにいるこの町はもうおしまいかも知れない。