母がくるくる働いていた

　今朝、子どもの頃の夢を見た。

　おじいちゃんとおばあちゃんが掘りこたつで話している。耳が遠いおじいちゃん。だから大きな声なんだ。
　母が食事の支度をしてる。藁葺きの家で、かまどでご飯を炊いていた。

　おばあちゃんは手伝わない。クセになるんだって。母を甘やかすとクセになるらしい。
母は、一人でくるくる働く。私はいつも怒られていた。母は忙しかった。

　夢を見た時、思っていたことを思い出した。一緒に動いたらいいのに。一緒に話したらいいのに。
祖父母が「〇〇してくれんさい」と言う。丁寧な言い方だけど、会話はほとんど指示だった。
一緒に動いたら、早いのに。楽しいのにと感じてたんだ。

　家族で楽しかったこと、あったと思う。少しだけ覚えているのは、祖父母と同居する前のこと。
　
　強い誰かの言う事をきいたら、いいんだと思ったよ。母はそうして頑張っていた。私はいつも怒られていた。何でかな。

　私は、一緒に話したり、働いたり、したかったんだ。
　戦後はまずしかったし、家は祖父母が仕切っていた。一緒に笑いあえたらいいなぁと子供心に思ったよ。それ、思い出した。