湯船

毎日必ず湯船につかる。夏も冬も設定温度は42度。

夕方17時、まだ空がオレンジ色の間にお風呂に入ると得した気分。
一日中パジャマで一歩も外に出なかった日も、肩までお湯に沈めるとすべて許された気持ちになる。
スマホをジップロックに入れ浴槽に持ち込み、ネットサーフィンしているうちに30分経過、指先までしわしわ。

湯船に浸かっているとき、母が今日だけだからねと風呂場までアイスを持ってきてくれたことがある。
あの日は確か、学校で友達と喧嘩した日だった。母はいつもすべてお見通し。そのやさしさが素直に受け取れなかった中学生の私はぶっきらぼうに返事して、扉が閉まる音がしたあとひっそり泣いた。アイスはぺろりと完食した。

湯船 / カネコアヤノ