ジョージ・オーウェルの1984年 | レックス・フリードマン

19,245 文字

真実と嘘がある。そして、もし世界中が反対しようとも、真実を信じ続けるなら、それは狂気ではない。
ジョージ・オーウェルの『1984年』は、これまでに書かれた最も影響力のある本の一つだ。政治的議論において、様々なイデオロギーによって広く引用されてきた。ビッグブラザー、思考犯罪、二重思考、ニュースピーク、思考警察、オーウェル的といった用語が、皮肉なことにオーウェル自身が反対していたものの代名詞として使われるようになった。
この本は65以上の言語に翻訳され、3000万部以上売れており、特に権威主義体制の国々で禁書となってきた。スターリン時代のソ連で禁止され、つい最近2022年にはベラルーシでも禁止された。
この動画では、スポイラーを含めた簡単な概要と、いくつかの考察を述べていく。この本を読んだことのある人もない人も楽しめる内容にしたいと思う。どうなるか見てみよう。
『1984年』の世界は、反ユートピア的な未来社会を描いている。オセアニアと呼ばれる超大国は、イングソックという全体主義政党によって完全に支配されている。その頂点に立つのがビッグブラザーで、後で議論するように、実在の人物かもしれないし、党が使う象徴に過ぎないのかもしれない。
党の目的は、ただ一つ - 権力を増大させることだけだ。テレスクリーンによる大規模な監視を行い、反逆の芽を摘むために英語から単語を削除する新しい言語「ニュースピーク」を作り出し、二重思考で人々の精神を支配する。矛盾する信念を持ち、それを真実として受け入れることを強制するのだ。さもなければ、思考警察が思考犯罪で逮捕する。
二重思考の例として:
戦争は平和である
自由は隷従である
無知は力である
そして、党は絶えず歴史を書き換える。「過去を支配する者は未来を支配し、現在を支配する者は過去を支配する」というのが、その根本にある考えだ。
4つの省がある:
真理省 - プロパガンダと歴史の書き換えを担当
愛情省 - 拷問による洗脳を担当
豊富省 - 食料や物資の配給を担当
平和省 - 永続的な戦争状態の維持を担当
社会は3つの階級に分かれている - 内党、外党、そしてプロール（プロレタリアートから来ている）。内党は小規模で、外党はやや大きく、そしてプロール（労働者階級）が人口の約80%を占める。
主要な登場人物として:
ウィンストン - 主人公で、真理省で歴史の書き換えを担当する外党の下級党員。
ジュリア - ウィンストンが恋に落ちる黒髪の女性。二人は性的関係を持つが、社会では情熱的な性行為は禁止されている。「善良なセックス」（ニュースピークの用語）は、子孫を残すためだけの性行為を指し、唯一許可された形態とされている。
オブライエン - 内党員で、ウィンストンに秘密組織のメンバーだと信じ込ませるが、それは嘘だった。最終的に、ウィンストンを拷問し、その精神を破壊し、心を打ち砕く人物となる。
ビッグブラザーとエマニュエル・ゴールドスタイン - 直接登場することのない象徴的な人物たち。実在するかもしれないし、しないかもしれない。ビッグブラザーはイングソック党の指導者で、ゴールドスタインは党の打倒を目指す秘密組織「友愛会」の指導者とされる。これもまた、実在するかもしれないし、しないかもしれない。全体主義国家においてこの曖昧さが持つ重要性については、後で議論できるだろう。
いくつかの重要なポイントを挙げていきたい。
私は1984年を何度も読んできたし、読み返したい本のリストにある他の多くの本も同様だが、これまで具体的に考えを整理したことはなかった。ただ旅に出かけ、生活が続く中で、考えを後景に漂わせていただけだった。今回は、それらを言葉にして、他の人々と共有し、彼らの考えを聞きたいと思う。本から具体的にどんな洞察が得られるか、それを言葉にすることで何が見えてくるか。
まず私にとって、特に後年この本を読んだとき、全体主義国家によって人間らしさを作る他のすべて、あるいはほとんどのものが奪われたとき、最後に残る、最も奪いにくいものは愛だ。他者への愛、人生への愛。それは希望を生み出す小さな炎だ。革命への鍵は愛の表現にある。
だから、言葉を話し、合理的な思考を持つ能力が奪われたとき、最後に残るもの、そして最終的に希望を与えるものは愛なのだ。これは私にとって非常に重要なことだ。そしてジュリアがウィンストンに渡した「私はあなたを愛しています」と書かれたメモは、彼らが生きる社会の外側に新しい社会を作り出すための、ある種の革命なのだ。
この本には興味深い矛盾が満ちていると思う。主人公のウィンストンは、ほとんど本能的なレベルで国家の破壊、反乱、革命に取り憑かれている。しかし私は、愛こそが国家の外側にある場所を信じることを可能にし、今ある場所を破壊するのではなく、より良いものを築けると信じることを可能にするものだと考える。
革命家として、100%の破壊に固執すべきではないと思う。なぜなら、破壊の後には混沌が続き、それは更に悪いものへと導く可能性があるからだ。愛は人間の基本的な特徴であり、私たちすべてを結びつけ、全体主義体制を打倒した後により良い社会を築くことを可能にするものだと思う。
ここで興味深い対立がある - 愛と性、あるいは欲望との間の対立だ。本の中に「純粋な愛や純粋な欲望は不可能か、禁止されていた」という一節があったと思う。ここでの「純粋」とは、いわば未婚の、検閲されていない感情の強さ、おそらく親密さを意味している。
本の中で、ウィンストンとジュリアの両方によって興味深い問いが提起される - すべてが禁止されている時、人間性の表現として最も強力な反逆行為は何なのか？それは他者への動物的な性欲なのか？それとも、パートナーだけでなく、家族や友人に対して感じる愛なのか？
私には分からない。本は実質的に、それは性だと主張しているように見える。しかし本はまた、もし性が反逆の表現なら、それは最終的に一時的なものに終わってしまうことを示している。それは結局、国家が崩壊する地平の向こう側に何かを築くことではなく、破壊に重点を置くことになる。
これに関連するウィンストンの言葉をいくつか引用しよう。ジュリアが多くの性的パートナーがいたことを告白した際、彼はこう言う：「君が多くの男と関係を持てば持つほど、私は君をより愛する。私は純潔を憎む。道徳を憎む。すべての人が骨の髄まで堕落することを望む」
これは私を少し悩ませる。なぜなら、これは再び、希望や憧れに対する国家への憎しみへの執着のように見えるからだ。私は、国家の外側のより良い未来への希望がここでは非常に重要だと考える。
そして本からもう一つ引用すると：「彼らの抱擁は戦いだった。クライマックスは勝利だった。それは党への打撃だった。それは政治的な行為だった」
つまり、再び、性は政治的な行為であり、政治的な反逆の行為だと考えられている。しかし私は、それが人間の本質的な深さではないと思う。人間の本質的な深さは、再び、愛の行為であり、それは希望の源であり、革命後のより良い未来を築くための触媒なのだ。
ここで興味深い注釈があり、そのような注釈は100万とあり得るが、私は自制して脱線を避けようと努めている。それは家族についてだ。愛には様々な形があるが、家族愛は私たちを結びつける本当に強力な絆の一つだと思う。そしてそれは、全体主義国家が攻撃するものの一つだ。
ここで、私は「権威主義的」と「全体主義的」という用語をかなり自由に使っていることを指摘しなければならない。他の人がどう考えているかは分からないが、少なくとも私にとって、権威主義的とは政府があり、政治プロセスの完全な中央集権的なコントロールがあることを意味する。全体主義国家はさらに一歩進んで、政治や政府の基本的な機能だけでなく、社会的・経済的領域、すべてを完全にコントロールする。
私にとって、ナチス・ドイツは明らかな例で、戦争行為から社会的相互作用まで、ほぼすべてがコントロールされていた。プレスを規制する規則があり、などなど。だから私は、この本は少なくとも私の理解では、全体主義についての本だと考える。
先ほど家族について言及したように、家族が破壊される方法は、まず第一にパートナーとの関係において、情熱を禁止することだと思う。性ではなく、情熱、ロマンティックな意味での他者への憧れだ。
そして彼らは子どもたちの洗脳を幼い頃から奨励し、思考犯罪について、それが現実であるかどうかに関係なく、親を密告するように教え込む。これはもちろん不条理な概念だ。なぜなら、真実の本質がないからだ。誰でも何についても告発することができ、その存在自体によって有罪となる。
これが家族への攻撃だ。愛についてもう一つ言えば、私は党の目標、オブライエンが拷問のプロセスで追求する最終目標は、あなたの心を完全に砕き、魂を傷つけることで、唯一の愛、唯一の感情がビッグブラザーへの純粋な愛となることだと思う。北朝鮮で見られるようなものだ。
あなたが持つことを許される唯一の愛、あなたの内部にまだ生きていられる感情の残り、それらは家族や恋愛相手、友人ではなく、ある指導者、神のようなメシア的な人物へと向けられなければならない。その人物は存在するかもしれないし、しないかもしれない。いずれにせよ、それは人間と結びついた人物であっても、実際には人間以上のものなのだ。
もう一つの洞察は、憎しみについてだ。私は、すべての人間が他者への憎しみ、敵への憎しみに対する、ほとんど獣のような、傾向や衝動を持っていると思う。それが個人（エマニュエル・ゴールドスタインのような）であれ、国家（この本で描かれる他の二つの超大国であるユーラシアやイースタシアのような）であれ、彼らは常に戦争状態にある。
再び、この本の書き方が興味深い。ユーラシアやイースタシアが存在するのかどうか、あなたには分からない。主人公の小さな世界での局所的な相互作用を超えた真実が何なのか、本当には分からない。そして私はそれが重要だと思う。何も知らないとき、より良い未来への希望を築き、そのより良い未来への渇望を築くための、信頼できる足場がない。
そしてこの獣のような憎しみへの衝動や傾向は、特に群衆の中にいるとき、社会で実践される「二分間憎悪」で最もよく例示される。本からの引用：「二分間憎悪の恐ろしさは、演技をしなければならないことではなく、30秒も経たないうちに演技が不要になることだった。電気的衝撃のように、集会全体に嫌悪と恐怖と復讐心が襲いかかった。人々は顔をゆがめ、叫び声を上げ、狂人となり、狂暴な狂気に陥った。そして、この怒りは抽象的で、特定の標的を持たなかった。それは、溶接トーチの炎のように、どの方向にでも向けることができた。」
これが重要なポイントだ。群衆を集め、ゴールドスタインやユーラシア、イースタシアへの憎しみを植え付けることができれば、何に対しても憎しみを植え付けることができる。なぜなら、それは感情であり、麻薬であり、催眠状態だからだ。あなたが感じるこの集団催眠を、国家は好きな方向に向けることができる。そして歴史を完全にコントロールしているので、日々その標的を必要に応じて変えることができる。
憎しみがこのような儀式によって触媒される限り、それが存在する限り、お互いに対して感じる個人主義的な倫理的感覚である愛を打ち負かすことができる。だから、憎しみはより動物的な表現なのだ。私にはこれについて何をすべきか分からない。
また、この本について言及すべき重要なことは、オーウェルは当初これを風刺として構想したと、私は様々な場所で読んだことがある。確かに、最後に多くの拷問があり、ユーモアはあまりないように見える風刺だが、風刺として読むことで、現代社会との関連性をより良く理解できると思う。
例えば、二分間憎悪は、大衆集会での憎しみの表現をほとんど戯画化したものだ。しかし、それを戯画として受け取ることで、人間の本性の中に既に存在する要素、私たちが非常に慎重に扱うべき要素を指摘することができる。
このように、これを監視しなければ、破壊へと向かう滑りやすい道、部族主義や他のグループの抹殺、そして全体主義国家による私たち種の集団的精神のさらなるコントロールへと導く可能性があることが明らかになる。今日のソーシャルメディアでは、既にその要素のいくつかが例示されていると思う。
誇張したくはないし、誰かをヒトラーに、何かを1984年に例えるのは、ほとんどの場合過剰だと思う。しかし、ソーシャルメディアは、この種の集団ヒステリー、部族主義に基づく怒りへの人々の傾向を示している。私たちはこれを理解し、個人レベルで抵抗しなければならない。
私は心から、私たちはこれに抵抗するための技術を作り出さなければならないと考えている。すべての人間が特定の個人やグループに残虐であるという定義だけで、お互いに残虐になることを促さない技術を。
もう一つの洞察は権力に関するものだ。イングソックと全体主義国家は、権力だけを望んでいる。権力は手段であり目的であり、絶対的な権力なのだ。これはまさにオブライエンが語ることだ。そして本の中には、拷問が描写される際の多くの引用がある。
オブライエンは言う：「真の権力、私たちが昼も夜も戦わなければならない権力は、物事に対する権力ではなく、人々に対する権力だ。権力とは、痛みと屈辱を与えることだ。人々の意識を粉々に砕き、私たちの望む形に再構成することだ。権力は手段ではない、それは目的なのだ。独裁は革命を守るために設立されるのではない。革命は独裁を確立するために行われる。弾圧の目的は弾圧であり、拷問の目的は拷問だ。権力の目的は権力なのだ」
これはもちろん、人間の本性の別の特徴だ - 権力への意志、そしてその権力が腐敗させる傾向。オブライエンはまた言う：「細胞の疲労は有機体のエネルギーだ」。拷問を通じて、歴史的には本質的に存在しない個人の破壊と死を通じて、これらすべては重要ではない。重要なのは有機体なのだ。
ソーシャルメディアやRedditで多くの素晴らしいコメントがあった。今回本を読み返した時に私も似たような感覚を持っていたので、いくつか紹介したい。RedditユーザーのBraveSky6764のコメントがある。彼は言う：「レックスと優れた生物学エンジニアのマイケル・レヴィンとの会話が思い出される。オブライエンが、個々の細胞が消えても生き残る有機体との類推を行い、大規模な粛清を爪を切るのに例えた時のことだ。
もし社会を有機体として見るなら - そして私は、全体主義国家がまさにそのように見ていると思うのだが - その社会の大部分の破壊、殺戮、拷問、ジェノサイド、あらゆる種類の残虐行為が正当化される。有機体が繁栄する限り。そしてこうして、スターリンが持っていたような考えに至る。オムレツを作るには卵を割らなければならない。
これは人間を、社会の基本的な要素として貶めることだ。残虐行為へと導く滑りやすい道だ。これは、私たちの道徳と倫理の理解の観点から見て、極めて非倫理的であるだけでなく、非常に非生産的でもある。これは人間精神を破壊し、人間精神は偉大な社会と継続的な進歩を築くために必要なのだ。
本のもう一つのメッセージは、ユートピアについてだと思う。全体主義は完璧さへの追求の結果だ。ユートピアという考えを追求し、推し進めるとき、ユートピアも完璧な社会も存在しない。少なくとも、私はそのような結論を出した。個人にとっても国家にとっても、存在の最適な状態は継続的な動き、継続的な変化だと思う。
国家の文脈では、これは指導者やアイデアの継続的な変化を意味し、長期的にはこれが進歩とより良い世界へと導く道だという希望を持って。しかし、これは常に混沌としているだろう。完璧さは皮肉な国家でのみ達成可能だ。理想は、その国家を構成する個人の基本的な人間性を排除することでのみ達成可能だ。
人間精神を破壊するとき、あなたはすべての自由を抑圧し破壊する。なぜなら、自由は混沌としており、極めて無秩序だからだ。しかし最終的に、自由こそが歴史的な展望の中で進歩を生み出すものなのだ。
だから、RedditユーザーのBraveSky6764が言うように、これは生物学的システムと比較できる。そこには多くの生命体がいて、私たち一人一人が多くの生命体から成り立っており、そこで起こる残虐行為のすべてを完全に自然なものと考え、それについて気にも留めない。私は、これが私たちを助ける非常に良い比喩だと思う。
もし内党やビッグブラザー、これらの状況で権力を握る人々の意識に入り込もうとするなら、彼らの多く、もしかすると大多数が、世界のため、社会のために良いことをしていると信じていると思う。そして彼らは、私たちが自分の体内の様々な細胞の殺戮を正当化するのと同じように、それを正当化する。
あなたは彼らを注目に値するものとしてさえ認識しない。あなたは彼らを、あなたと同じ価値を持つ生命体とは考えない。そしてアメリカの基礎にある強力な考えの一つは、すべての人間は平等に創造され、誰もが誰であるかに関係なく平等な価値を持つということだ。
この考えは、少なくとも、その実現が不完全であったとしても、信じられないほど強力であり、そしてそれは自明ではない。そしてこの考えは、全体主義という麻薬、権力という麻薬に対抗するものだ。
私は、政治における権力のテーマについて、1984年は、既に述べたように、政治的イデオローグによって誤用されてきたと信じている。例えば、アメリカの保守派のウェブサイトで、左派の政策を「オーウェル的」と呼ぶために本が使われているのを見てきた。
私はこれは行き過ぎだと思うし、もちろん劇的な効果を生むために使われている。しかし、少なくとも言っておく必要があるのは、オーウェルは民主社会主義者だったということだ。1984年は社会主義の批判ではなく、全体主義の批判なのだ。そして私は、全体主義に対する主要な警告は、どのような形態であれ、どのような政治的イデオロギーも権力の誘惑に屈し、それによって腐敗する可能性があるということだと思う。
そして私は、アメリカの左派も、右派も権力によって腐敗する可能性があると思う。だから、左派の政策を「オーウェル的」と呼ぶのは一面的な批判であり、非常に便利な省略だ。しかし実際には、誰もが、あるいはどの政策も、オーウェル的な世界を作り出す可能性がある。
そして私は、本の中で非常によく描かれている一つのことが、もし私が正しく解釈しているなら、ウィンストンの偽善だと思う。オブライエンがウィンストンに、党を打倒するために何をする覚悟があるのか、友愛会のために何をする覚悟があるのかを尋ねるとき、ウィンストンは残虐行為を行う覚悟があると告白する。子どもたちに対して、誰に対しても悪を行い、誰でも殺す覚悟があると。
そして私は、これが全体主義と、全体主義国家に対する盲目的で非道徳的な抵抗、反乱の両方が悪となり得ることの非常に強力な例示だと思う。ここで私は再び愛に立ち返る。それは、この戦い、自由のための非常に重要な戦いを超えた世界への希望をもたらすものだ。これは必須の属性だ。
さもなければ、オーウェル的な国家も、それへの抵抗も、両方とも基本的な人権と自由を破壊する可能性がある。そして私は、ウィンストンというキャラクターがこれを素晴らしく示していると思う。
また、私は興味深い文献があることに触れなければならない。私は明らかにオーウェルの専門家ではないが、多くの本があり、私はおそらく推薦すべきだ - どこかに素晴らしい本があり、1984年について、オーウェルについて、あるいは彼が活動した歴史的文脈について書かれている。しかし、私の理解では、オーウェルと1984年は、政治的には全体主義の単なる反対物ではなかった。
再び、民主社会主義において、価値は人々の間のつながりにある。あなたはお互いに頼り合い、助け合わなければならない。そして社会は基本的に結束した集団であり、完全に分断された独立した個人の集まりではない - それは集合体なのだ。
私は、彼がこの考えについて熟考していたと思う。なぜなら、全体主義国家に対抗するためには、基本的な個人の自由のために戦わなければならないからだ。しかし同時に、良く機能する社会は、その自由が協力という形で表現されることを可能にする。
これが課題の複雑さのすべてだ。だからこそ彼は民主社会主義者だったのであり、本の中で彼は、言論の自由、思考、プレス、すべての基本的な人権を支配し、真実を支配する中央集権的な国家を批判したのだ。
そして私は、多くの人々が質問するだろうと思う - そして私は既にそれを聞いている - 私たちは今日、1984年の世界に生きているのか？私は、これが様々な政策や様々な政府を批判するための省略として使われていると思う。私は一般的にこのような言語の使用が好きではない。なぜなら、これは本質的に「狼だ！狼だ！」と叫ぶようなものだからだ。
もしすべてが1984年で、すべてがヒトラーだとしたら、二つの悪の中でより小さい方を選ぶという、正常な議論をする方法がなくなってしまう。結局のところ、それが民主主義の本質なのだ。もしあなたが一連の物事を持っていて、それらがすべてひどいものなら、最も悪くないものを選びたいと思うはずだ。それが人間社会であり、人間の本性であり、それは混沌としている。だから私は、私たちが1984年に生きているとは思わない。
しかし、この本は人間の本性と全体主義国家の機能について、私たちが警戒すべき多くの要素を明らかにしている。監視、二重思考、言語の管理、そして永続的な戦争状態 - これらはすべて人々と資源の流れをコントロールする方法だ。上記のすべては、人々への完全なコントロールを確立するための有用な道具としての性質を持っている。そして、これらの要素に気付いたとき、私たちの課題はそれらに抵抗することだ。
だから私の見方では、中央集権化された機関における権力への欲望という滑りやすい道について、私たちは警戒しなければならない。
また、多くの人々が正当にオーウェルを補完していると思われることについても触れたい。彼は未来社会のいくつかの要素、特にテクノロジーに関して、テクノロジーの可能性 - 例えば、国家が人々をコントロールするために使用するテレスクリーン - を予言した。
テクノロジー全般について、いくつかの所見を述べることができるかもしれない。テクノロジーを批判する人々は、しばしば1984年を例として使用し、テクノロジーは全体主義国家の道具であり、完全なコントロールを達成するのを助け、注意して扱う必要があると主張する。そして私は、それには一理あると思う。
しかし私にとって、テクノロジー全般が全体主義的コントロールの道具であることは、そこまで明白ではない。私にとって、それは自由の道具でもある。インターネットは自由のための信じられないほど強力な道具だ。そしてもちろん、私たちはその自由のために戦わなければならない。
しかし全般的に、より多くの...例としてインターネットとその多くの要素を取り上げよう。本質的には、それはデジタルな相互接続だ。私たちは自由のために戦わなければならない。しかし全般的に、インターネットへのアクセスとカバレッジが大きければ大きいほど、全体主義への抵抗は強くなる。
テクノロジーは諸刃の剣だ。それは抑圧のための道具も、自由のための継続的な戦いのための道具も提供する。そして人間の心に戦う意志が存在する限り、テクノロジーは人類が勝利するのを助けるだろう。
そしてもちろん、言論の自由と思考の自由について多くの議論があり、それについては多くのことが言えるが、現実には1984年よりもはるかに多くのニュアンスがある。私は、本は単に言論、思考、感情、すべてに対する完全な全体主義的コントロールという恐ろしい結果を示しているだけだと思う。
しかし全般的に、これは私にとって、権威主義から全体主義国家へと滑り落ちることを防ぐための一種のインスピレーションだ。結論として、オーウェルの反ユートピアを避けるために、私たちは批判的で独立した思考を大切にしなければならない。
話す前に考える必要がある - ただ考えるのだ。私たちは第一原理からの深い思考を学ばなければならない。自分が属する部族に関係なく、政府に関係なく、グループに関係なく、あなたを愛し、あなたが愛する周りの人々に関係なく。時には独立して考えることを学ばなければならない。
ニーチェの言葉を引用すると：「深淵をのぞき込むとき、深淵もまたあなたをのぞき込む」。あまりにも独立して考えすぎると、自分の心を壊してしまう可能性がある。私たちは社会的な生き物だ。つながりが必要だ。しかし、私はトム・ウェイツのように考える：「この街が好きだ、少しの毒があるけれど」。私は、真に深く独立した思考が、私たちの心に必要なその少しの毒なのだと思う。
人生の大部分において、あなたは周りのほとんどが真実だと仮定する。そしてそれは非常に有用だ。私たちは巨人の肩の上に立っているが、あなたは常に疑問を持ち、自分の仮定を疑い、自分の予断を疑い、すべてを疑わなければならない。当たり前だと思っているものを疑え。他人が言うことを疑え - しかし、あまり熱心になりすぎないように。
これは難しいバランスだが、全体主義国家に対する反乱の行為、その滑りやすい道に対する反乱の行為は、独立した思考なのだ。そしてもちろん、発言はその思考の体現だ。そして、もし私たちが自分の思考と発言のエコーチェンバーに閉じ込められたくないなら、自分の仮定に疑問を投げかけ、自分の偏見に挑戦する必要がある。
私は、これが出口だと思う。あるいは、これが権威主義への滑り落ちに対する抵抗のメカニズムなのかもしれない。
そして本の最後の部分について、まだ言いたいことがある。拷問があり、部屋101があり、そこには私たち一人一人が持つ最大の恐怖があり、ウィンストンにとってはそれがねずみだった。それは私たち一人一人にとって何なのか考えさせられる。私は歴史的、心理学的、神経生物学的文脈での拷問の効果について調査を行うという考えを留めておいた。
優れた研究が多くあると思う。この話題について、素晴らしいアンドリュー・ヒューバーマン（「The Huberman Lab」ポッドキャストのホスト。聴くべき価値がある）と電話で少し話をした。彼は、これらのトピックに関する論文が山ほどあると教えてくれた。これらはすべて研究されてきた。アメとムチの概念、刺激と反刺激を使って人間や動物の知覚、精神状態をコントロールする能力。
そして彼は、このトピックについてポッドキャストで話せる人々や、いくつかの本を私に示唆してくれた。だから私は必ずこれについてさらに詳しく調べるつもりだ。私は、1984年は恐らく拷問を全体主義国家の機能の哲学的な描写として、戯画として使用していると思う。しかし同時に、これらの多くはスターリン時代のソ連で既に実施されていた。
だから、これは現実からそれほどかけ離れているわけではなく、現実から遠すぎるわけでもない - これは非常に、非常に現実的なのだ。問題は人間の心への実際の影響についてだ。そしてこれについて考える必要がある。なぜなら、この場合、拷問はウィンストンを打ち砕くからだ。
私は、多くの人々が自分の核となる信念において打ち砕かれることはないと信じたい。私は科学的な論文を見てきたが、詳細には踏み込んでいない。だから、もし私が間違っているなら訂正してほしいが、私は、情報収集のための拷問は効果的ではないことを示す科学的なデータを見てきた。
正確な情報を得るのには効果的ではない。なぜなら、人々は拷問を、身体的、精神的、感情的な苦痛を止めるためなら何でも言うからだ。私にとって、これは本当にあなたの思考能力と世界を知覚する能力を完全に破壊するための拷問についての本だ。
アンドリューと話した一つのことは、このような方法で知覚をコントロールすることは可能なのかということだった。そして、本当に世界の知覚を変えることができることを示す文献があるように見える。本の中でのように。例えば、4本の指を見せているとき、5本の指を見せていると人に信じ込ませることは可能なのか？
そしてそれは、あなたの視覚がぼやけているとか、何かそのようなものではなく - いいえ、私が4本の指を見せているのに、あなたは文字通り5本の指を見るのだ。そしてそれは、あなたの視力が悪いからではなく、あなたの視覚野が...その情報を処理する方法の中で、処理のプロセスの何かが完全にあなたの知覚を変えるのだ。
もし私が直線だと言ったとき、刺激や反刺激を使って、あなたは曲線や何かそのようなものを見始めるのだろうか。いずれにせよ、これを確認する文献があると思う。ちなみに、これは恐ろしい。しかし、これが長期的なものになり得るのかどうか、私はよく理解したい。
私はそれが不可能だとは信じられない。死に追いやられれば、はい、おそらく知覚や考える意欲は変えられるかもしれない。しかし、あなたの考える能力は - あなたの本当の独立した思考を持つ能力は。たぶん、あなたは恐怖に陥っているのか？反抗的な思考につながる他のどんな種類の思考も恐れているのか、それは理解できる。
本の中で、思考顔という概念が言及されている。あなたの顔の表情の微妙な変化によって、あなたの思考、心の内部の状態を明らかにしてしまうことができる。そして私は、ウィンストンかオブライエンが「秘密を守りたければ、自分自身からも隠さなければならない」と言っているのを覚えている。そして、これは理解できる、これは私にも理解できる。
おそらく、これが拷問の主要なメカニズムなのだ - あなたは単に自分の体と心に、真実を自分自身から隠すよう仕向けているのだ。それについて考えることさえ許さない。なぜなら、それが思考犯罪と思考顔につながることを知っているからだ。そしてそれは更なる拷問を意味する。はい、それは可能だ。
しかし私は、人間の心が愛する能力が拷問によって永久に消し去られるとは想像できない。一時的にはそうかもしれないが、永久に、取り返しのつかない形ではない。これが、私が思うに、本の主要な主張なのだ - それは壊れるということだ。
そして、最も恐ろしい拷問を通じて、ウィンストンは彼の愛の対象であるジュリアを放棄する。彼は次のようなことを言う：「あなたが彼女を拷問にかけ、自分ではないと言った事実、何でもいいから、それが止まりさえすれば...
あなたがそれを言った事実、あなたがそれを考えた事実、この発言、この思考。あなたはもう同じではない、それは取り返しがつかない。あなたはちょうど愛への信念を破壊したところだ」。私はそうは思わない。
私たちは、これが一人のキャラクターであり、一つの特定の物語に過ぎないことを覚えておく必要がある。私は、愛する能力が拷問によって壊れることのない人々が多くいると思う。これは興味深い科学的な質問だが、人間的な質問でもある。
私は、人間は意味を探求すると思う。人々が極めて困難な状況を通り抜けなければならないとき、彼らの中に何が残るのか、何が意味の源となるのかを探求する本が多くある。そして私は、残虐行為、拷問、苦しみ、これらすべてにもかかわらず、愛の火花は残ると思う。
しかし本は、全体主義国家が拷問を使ってこれさえも打ち砕くことができ、それがあなたに許される唯一の愛、つまりビッグブラザーへの愛へと導くと主張する。だから、実践的には、党の観点から見ると、私は、オブライエンがウィンストンに行った拷問の意図は、彼の心と精神から希望を絞り出すことだったと思う。希望がないようにするためだ。
真実が何であり、何が嘘であるかの知識を完全に破壊することで、裏切られる可能性があることを。そして、この社会についてのゴールドスタインの本が真実なのかどうか分からず、ジュリアについて何も知らず、本質的に感情的にも知的にも足場がない状態では、自分の置かれた状況を理解するのはとても困難だ。希望を持つためには、自分の置かれた状況と、自分の行動が何につながるのかを理解する必要がある。
それに加えて、あなたはまた、自分の最も深い愛の感情を放棄することを強いられ、自分自身を裏切ることになる。私は、これがあなたを希望も意味もない状態に置くのだと思う。それは無気力であり、ニヒリズムだ。そのような社会における勤勉な一員、それはニヒリズムなのだ。これこそが党が望むものだ。なぜならそのような人間は反乱を起こさないからだ。
しかし希望に関して、私は注目すべき点があると思う。長年続いている理論がある - ニュースピーク（党が作り出し強制する言語）の詳細を説明する付録が、過去形で書かれており、ニュースピークについて過去形で語り、英語で書かれている（ニュースピークではない）という事実は、党やニュースピーク、そして物語で描かれたすべての要素が過去のものとなっていることを意味するという理論だ。
この本が作られた世界は、これらすべてを免れたということだ。そしてこれは希望のメッセージだ - 党に対する反乱がどのような形を取るにせよ、それが情熱であれ、欲望であれ、性であれ、愛であれ、あるいは嘘に満ちた世界での真実の探求であれ、何であれ、常に出口はあるということだ。そして再び、私にとって出口は愛なのだ。
この反ユートピア小説の中の希望に満ちたメッセージは、この完璧な全体主義国家でさえも崩壊するということだ。私はいくつかのランダムなメモを取っていて、それについてもコメントしようと思う。
私は引用を書き留めた：「大衆は意識を持つまでは決して反乱を起こさない」。これはウィンストンの観察かもしれないし、オブライエンの発言かもしれない。私は確信が持てない。このように考える必要がある - 約80%が労働者階級だ。
もし彼らが望めば、権力を握ることができる。しかし彼らはそれを望まない。これが全体主義国家の本質であり、自由への意志、自由への欲望を打ち砕き、自分が自由でないことを理解する能力を奪うことだ。そしてこれが、歴史の改ざん、二重思考、思考犯罪が必要な理由であり、愛情省での拷問を含むすべてが、人々が意識を持つことを防ぐために機能するのだ。
そして生物学的な細胞の議論に戻ると、私はオブライエンの引用を書き留めた：「個人の死は死ではない。党は不死だ」。そしてこれは、全体主義国家の働きについての興味深い観察だ - ビッグブラザーによって表される漠然とした象徴的なメシア的人物は、党を維持するために必要なすべてなのだ。
実在の人物である必要はない。社会を上層、中層、下層に分けることと、下層を上層と中央集権化された内部党によって抑圧することだけで十分なのだ。これがあなたに必要なすべてだ。そして個人は重要ではない。そして再び、これと戦うには、個人の自由を主張することによってだ。
この私のメモに興味深い注釈がある - ジュリアが言ったと思うが：「小さなルールを守れば、大きなルールを破ることができる」。本の中で、彼女は党のすべてのルールを細部まで研究し、すべての委員会の会合に出席し、そのようなことをする人だ。彼女は本質的に、党の観点から見て模範的な市民だ。
そしてそれが、彼女に大きなルールを破ることを可能にする - 例えば、情熱的なセックスをしたり、恋に落ちたりすること。すべての禁止されたことだ。そして私は、これがそのような世界で生きる悪くない方法だと思う。私たちの多くは、多くのことに悩まされている。私たちの小さな世界と大きな世界で。
戦いを選ぶ必要がある。あなたは小さな戦いのつまらなさに埋もれてはいけない。もしあなたが人生で一つか数個の大きな勝利を、世界をより良くする勝利を収めたいなら、少なくとも私の理解では。あなたを悩ませる些細なことに気を取られるのはとても簡単だ。
そして私は、重要なことに焦点を当て続けること - 再び、戦いを選び、できるだけ長くそれを続け、一つの問題に長く汗を流し、信じられないほどの困難に直面し、すべての批判に直面しながらも続けること - これが大きな問題を解決する道だと思う。
もちろん、ジュリアはこれについて話しているわけではないが、ある意味ではそうだ。なぜなら、この場合、問題は全体主義国家であり、反乱の方法は彼女が性的関係を持つ相手一人一人に反乱の種を植え付けることだからだ。私たちが人間であり、お互いへの欲望を持ち、お互いを愛することができるということを。
そしてこれは、少なくとも彼女にとって、このような社会における大きな一歩なのだ。また、本の中には小さなことや大きなことについての様々な解釈があることにも触れるべきだ。だから、ジュリアとウィンストンの場合、彼は仕組まれたのかもしれない - ジュリアで罠にかけられたのかもしれない。彼はこれらすべてのことを感じるように設定されていたのかもしれない。
この小さな秘密の隅、机に座って日記を書き、国家に対する反乱を夢見、友愛会について夢見ることができる場所を見つけるように設定されていたのかもしれない。なぜ専制的な国家が人々にこの小さな自由への憧れ、そのすべての形態での自由への憧れを感じさせたいのか、私にはわからない。
私には確信が持てないが、おそらく、拷問の目的は拷問だというオブライエンの発言には、ある種の知恵があるのかもしれない。絶対的な権力を達成するためには、人々の間で絶対的な苦痛を達成する欲望とメカニズムも持つ必要がある。おそらく、これは苦痛を最大化する方法 - 希望を与えて、それを打ち砕くことなのだ。
そして再び、私にとってこの本からの出口と結論は - 出口は愛だ。おそらく、これは新年のパーティーに向かう前にTwitterで起きた小さな楽しみと論争について話すのに良い場所だろう。
私は急いで2023年に読みたい本のリストを投稿した。人々に参加を求めた投票に基づいており、そこには彼らが選んだ多くの本がある。たまたま、その多くは私が何度も読み返し、楽しんできた本だった。それらは私が訪れ、再読するのが好きな古い友人のようなものだ。
そして毎回読み返すたびに、新しい何かを得る。それらは人生を通じて異なる形で読まれる。知ってのとおり、10代でカミュの『異邦人』を読んだ方法は、20代で読んだ方法とは大きく異なり、30代ではさらに異なる。今、私のお気に入りのカミュの本は『ペスト』かもしれない。
それはすべて進化してきた。ドストエフスキー... 私は『白痴』を何度も読み、『カラマーゾフの兄弟』を英語でもロシア語でも読み、『地下室の手記』も。つまり、私はドストエフスキーとこれらの本の多くが大好きで、ただ...はい、それらは古典だが、知的なレベルだけでなく、人間としても私に深い影響を与える。
それらは仲間のような、古い友人のような、古い死んだ友人のようなものだ。だから私は単に本への愛を表現したかったのだが、私にとってとても奇妙だった。そして正直に言えば、私が尊敬する有名人の何人かがこのリストに対して残酷な態度を取り、それを嘲笑し、そのようなことをしたのは少し痛かった。
本質的に、最悪の解釈を与え...私は正直に言わなければならないが、これは楽しくなかった。なぜなら...これは...これは単なる愚かな子供 - つまり私だ。新年の喜びの気分で世界と好きな本を共有している。そして私は、起こったことは、そしてますます頻繁に起こっているように見えるのは、私が躓くのを、あるいは私が何か悪い人間であることを待ち望んでいる、あるいは期待している人々が大勢いるということだ。
そして彼らは、私が悪い人間であることを示す何かを見つけようとし、探している。そしておそらく、この本のリストが何らかの形でそれを露呈させるのだ。私には分からない。分からない。一つのコメントは、これらの本は誰もが学校で読んでおり、これは基礎的なものだということだった。
これに対する私の回答は：第一に - いいえ、大多数の人々は学校でこれらを読んでいない、たぶん要約だけを。そしてこれは基礎的なものではない、これらは深遠な、これまでに書かれた最も偉大な...私は、学校で読むように言われた本から、その時に課された時には、多くを得られたとは思わない。
これらの一部は学校で読んだかもしれないが、大部分はそうではない。学校の外で、自分の意志で読むことだけが、特に人生を通じて、多くの利益をもたらした。10代、20代、30代と常に。これらは深い本であり、立ち返る価値がある。
そして、私が言ったように、これらは古い友人で、私が立ち返って再考するたびに、人生への新しい洞察を与えてくれる。もう一つの批判は単なる揚げ足取りだった。リストは急いで作られた。私は難しい目標を設定するのが好きで、目標は週に一冊だった。
ある週には『星の王子さま』があり、次の週には『カラマーゾフの兄弟』があり、人々は揚げ足を取った：どうやって一週間で『カラマーゾフの兄弟』を読めるのか？そして、たぶん私は失敗するだろう。しかし私は試すのが好きだ。それが本当の目的ではなかったにもかかわらず。
私は、その週の終わりまでに読み終えることを意図していたとは言うべきではなかった。私は『星の王子さま』の読書を早めに始め、それは1、2時間で終わり、『カラマーゾフの兄弟』には2週間ある。それを読むのに30時間、40時間、50時間かかるだろう。友よ、これは悲しいことだ。
私は既にこれを英語とロシア語で読んでいる。私は世界的に有名な、実に素晴らしい『カラマーゾフの兄弟』、ドストエフスキーとトルストイの翻訳者、リチャード・ピーヴァーとラリサ・ヴォロホンスカヤにインタビューする予定だ。たぶん数日後に。
この本は私にとって多くを意味する。そして私は単にウェブサイトに行って、今日のクールな人々が何を読んでいるかを見る人間ではない。これらの本は人生を通じて私の同伴者だった。そして人々が、私が尊敬する人々の多くを含めて、それを単に踏みにじりたがり、そしてそうしたという事実。はい、それが気にならなかったと言えば嘘になる、それはひどかった。
しかし、いずれにせよ、読書への愛は残っている。私は言わなければならないが、この後、私はオーウェルと1984年についてこのビデオを録画することについて、本当に迷っていた。そしてこの後、私は何を読んでいるかを公に話したいとは思わない。
そして私は、多くの人々が「いいえ、私たちはあなたと共にいます。私たちはあなたを支持し、愛しています」と言うだろうということを知っている。なぜなら、私は信じられないほど素晴らしい人々に多く出会うからだ。しかし現実には、脆弱性を見せ、何かを世界と共有し、そして嘲りを受けるのは最悪だ。
そして確かに、私は本当に意味のあることのために - 例えば、これから行おうとしている最も困難な会話のために - そのような事で自分を傷つけたり、打ち砕かれたりはしない。しかし読書は、人生を通じて行ってきた愚かな副業であり、それが嘲笑の的となるのは...それは単にプライベートなものになるだろう。私は考えて、何か方法を見つけるつもりだ。
また、このリストは他の多くのことと同様に、野心的な目標だということも言わなければならない。なぜなら、もし私がテクノロジー企業に就職したり、自分の会社を始めたり、旅行しなければならなくなったら - そして私は非常に困難な会話のために旅行しなければならず、それには準備が必要だ。
これらすべてが、読書を楽しむ能力に影響を与える可能性がある - そしてこの種の読書には、それが必要な条件だと思う。しかし一般的に、私は物理的な目の前のデバイスであるKindleで1日約1時間読んでいる。そして私のトレーニングと家の日課に応じて、さらに2時間のオーディオブックを聴いている。
日課の間、考えながら、オーディオブックを聴く。そして走っている時 - 私は通常10〜15マイル走る。だから、しばしばランニングは2時間以上かかる。これはゆっくりとしたペースだ。日々がそれほど狂っていない時は、考えることができ、オーディオブックを聴く機会がある。
私はこれが大好きだ。これはこの世界からの逃避であり、思考を整理する機会だ。そして再び、これは幸せと喜びの源だ。そして私はこれを共有したいと思う。そして私は、このようなプロセスで、特に既に読んだことのある本なら、かなりの量を読むことができると思う。
このような洞察のビデオを録画したり、紙の上で考えを具体化したりするのは非常に難しい。特にこのような形式で提示しなければならない場合は。私はこれを頻繁にやることはないだろう。なぜならそれは追加の努力を必要とするからだ。
しかしこれは世界と喜びを共有し、それを同じように楽しむ素晴らしい人々を見つける機会でもある。だからこれは妥協だ。いずれにせよ、これは一時的なものだ。しかしそれは短い期間だった - おそらく数時間か数日。しかし全般的に、あなたも知っての通り、私は読書を続けるが、おそらく公にそれについて話すことはないだろう。
しかし再び、このような反応や嘲笑が、私にとって重要なことに影響を与えることはないということを強調させてほしい。私は常にコメントを読もうとし、批判に注目しようとする。私は特に建設的な批判を非常に評価している。私は成長し、常に改善しようと努めている。
しかしこれは、私が非常に真剣に取り組んでいること - 例えば、私が行うポッドキャストでの会話について。しかし何か愚かなこと - 例えば、本のリスト、spotifyのプレイリスト、私が好きな食べ物、私には分からない、他に何があるだろう...何でも。特に重要ではない遊び心のあることについて。もし他の人々がそれを好まないなら、まあそれはそれでいい。私は友人たちと、あるいは出会う人々と一緒に、それを個人的に楽しむだろう。
要するに、私は読書が大好きで、古典を読むのが好きで、本という形の古い友人たちに戻り、新しい友人を作るのが好きだ。私が恥ずかしながら読んでいない多くのSF作品があり、私は喜んでそれらを読むだろう。なぜならこれらのジャンルは、私が友人としている多くの人々にとって非常に意味があり、私は彼らを訪れ、新しい本の友人を作ることを楽しみにしているからだ。
確かに、本への愛と読書への愛は存続している。そしてもしあなたがそれを共有するなら、それは素晴らしい。だから、この旅に私と付き合ってくれてありがとう。この小さな愚かなビデオを見てくれてありがとう。また次回にお会いできることを心から楽しみにしています。皆さんを愛しています。