薬ってなんで効くの？

え、なんで？ なんで薬を飲むと痛いところが痛くなくなるの？ なんで39度あった高熱が36度に戻るの？ なんで？ 生物の授業でやったような気もするし、やってない気もする。

かといって解説文を読んでも、今の回路じゃ理解できなさそう。

え、薬ってなんで効くの？

作った人だれなん？

野口英世？ ちがうか。

だれががんばったん？

北里柴三郎？ ちがうか。

陽性だと言われたのが日曜日で、今日が金曜日だから、まるまる5日が経つ。熱は下がり、のどが少しイガイガする。高熱を出した妻の熱が下がったかと思ったら、私にはなかった症状で泣くほど苦しんでいる。

のどが痛いらしい。

かわいそうに。なんてかわいそうなんだ。


のどが痛くて泣いてる大人を見たことがありますか？ 私はあります。うちの妻です。もう見てられません。

痰が絡んで窒息しそうになる、なんてコメディなこと言ってる大人を見たことがありますか？ 私はあります。うちの妻です。あぁ、とにかくかわいそう。

ただただパニクる夫。

「のどが取れそうだよ〜」と泣く妻の手をとって「頑張れ、頑張れ！」しか言えない無学な私。

「窒息しそうだ〜」と言って泣く妻に「ポ、ポカリ！ これ！」と手渡すけど「飲めない〜」と泣く妻にオロオロする私。

オロオロ〜。

しかし、この世界線には「薬」がある。

下がらない高熱も、たちどころに下がる。

つらいのどの痛みも、少し緩和される。

え、なんで？

私がどれだけ妻を励ましても熱は下がらないのに、なんであのミンティア的な、豆的なやつを飲んだら、楽になるの？ 仙豆じゃん。

あの白い豆は、なんなん？

なにを凝縮した物質なん？

あの物質はなんじゃったん？

はぁ、つらい。

そんなわけだから、現代医学を推し進めてくれた過去の偉人たち、名もなき人たちに感謝しないとなぁ、と思った金曜日でありました。

〈あとがき〉
薬を軽視してました。プラシーボ効果じゃん、飲んでも飲まなくても効果は変わんない気がするんですけど、薬に頼り過ぎじゃん、と言ってた自分が、いまやどっぷり薬漬けです。ほんと、お薬って最高！！って危険な感じで終わります。今日もありがとうございました。

◾️新薬ハラヘランという薬があって、という話