プログラマになる夢を持った小学生の決意とその後

小学生のころ（1980年代）にMSXでプログラミングを始めて、将来プログラマになる夢を持った。当時、一般的にコンピュータやプログラミングには無機質で非人間的なイメージがあり、父からは「プログラマは30歳くらいで廃人になってしまうらしい」と心配された。

それでもコンピュータに魅力を感じていた僕は、廃人にならないように「人間のこともよくわかっているプログラマになろう」と決意した。それまでプログラミング系の本ばかり読んでいたのを見直して、小説など人文系の本も読むようにした。そこからコンピュータと人間について意識するようになった。

高校生の頃に自分用のコンピュータを入手するにあたり、当時主流だったMS-DOSやWindowsが動くPCではなく、Macを選んだ。当時、Macを使っている人はまず見かけなかったが、「人間のことをよくわかっている」のはMac(Apple)であり、それに触れたいと考えた。Macに付属していたHyperCardは手軽にツールを自作でき、夢中になった。今でいうAnkiのような大学受験勉強用のツールを作ったりと、大いに活用した。

同じく高校時代に、当時Appleから追放されてNeXTを創業・経営していたスティーブ・ジョブズの半生を描いた本を読み、ジョブズの凄さを知った。オブジェクト指向を取り入れたNeXTの先進性を知って、使ってみたいと考えたものの、新潟県長岡市で暮らす高校生であった僕がNeXTに触れる機会を持つことはなかった。

当時はMacのようなグラフィカルユーザーインターフェース(GUI)こそ未来だと信じていたが、大学時代にUNIXに触れて、考え方が変わった。補完機能などで十分に使いやすいコマンドラインインターフェース(CLI)や圧倒的な安定性、プログラミング環境の充実ぶりに感銘を受けた。UNIXで主流だったテキストエディタEmacsに出会い、プログラミングや文書作成のみならずメールやネットニュース、ファイル操作などあらゆることにEmacsを使えることを知った。UNIXやEmacsのパワーを感じ、テキスト操作こそがコンピューティングの中核にあるという考えに至った。

大学でUNIXを使いながら、自宅ではMacを使い続けた。UNIXの素晴らしさはわかるものの、一般の個人が使うにはやはり優れたGUIを持つMacが良いと考えていた。しかし、Macの劣化コピーにしか見えないWindows 95の登場でPC業界が盛り上がりを見せる中、Appleは赤字が続き先行きが心配にな状況が続いた。それでもMacを使う僕は、高校でも大学でも変わり者扱いされていた。

そんな中で、AppleがNeXTを買収し、NeXTのOSをベースにした次世代OSを開発することが発表された。NeXTはUNIX系なので、自分が大好きなUNIXとMacの融合が果たされることになったわけだ。MacでEmacsやUNIXツールが使えるうえ、憧れのNeXT由来のオブジェクト指向な開発環境もついてくる。さらに、スティーブ・ジョブズがAppleに復帰する。これがわくわくせずにいられるだろうか。

その次世代OSはMac OS Xとして結実した。首を長くして待っていた僕は当然、正式リリース前のパブリックベータからインストールしていじり倒した。Mac OS Xに続いてiPod、iTunes Store、iPhone、iPadとAppleは革新を続け、自分がMacを使いはじめた頃からは想像もできないような、世界最大の企業に成長した。

その間、僕自身は人間社会にとって技術がいかにあるべきかを考えながらソフトウェアエンジニアリング関連の仕事をしてきた。過去40年のコンピューティングの進化を肌で感じながら、仕事はもちろん、映画、音楽、文学、歴史、哲学、そして人々との交流を通じて人間についての理解も深めてきた。流行りだけでなく、長く人々に愛されてきた古典的作品に触れることを重視してきた。

振り返ると、小学生の頃に抱いた「人間のこともよくわかっているプログラマになろう」という決意は、後の人生に大きな影響を与えたと感じている。それはあの時の父の心配があったからこそでもある。

人生、何がきっかけで方向が変わるのか、わからないものだ。