わたしは、どうしたら、

　ギターを弾きたくなったから長かった爪を切った。あったかいこたつから離れられない。好きな詩人の本を読んだ。ひとよが見たかったのに、アマプラで見れなかった。引っ越してからもう3ヶ月弱経つのに、いまだにWi-Fiがない(私はインターネットおばさんのため本当にWi-Fiがないと困る。YouTubeもTwitterもサブスクの映画もなんにもみれない)。しかもそんな時に限って低速になるギガ。強めの風邪薬のせいで今日はすぐに眠たい。薬剤師さんが寝る前に飲んでねって言ってたのにめんどくさがって他の薬と同じタイミングに飲んでしまった。小さなことをサボったり、リソースを割かなかったり、そういうところがある。大雑把ってやつ。だから今日は先にお風呂に入っていて良かった。もういつでもどこでも寝ても大丈夫。

　つい先日、また靴紐が切れた。前回が多分右足で、今回は左足。お正月に両足とも靴紐を変えたばかりなのにどうしてこんなに高頻度で靴紐が切れるのかわからない。でもスピッたネット記事には、靴紐が切れることは良いことへのきっかけみたいな、新しい出会いとか自分を深掘りするとかなんかそういう側面があるらしい。そういうの読んでたら、歩いて帰宅するときの足元の違和感や靴紐を買いに行ってまた紐を通してめんどくさいな〜と思っていた気持ちの蓋になってくれた気がする。でも割と悪いことじゃない気もしていて、なんというか、ミサンガが切れると願いが叶うって言ってたじゃん。多分ニュアンス的にはそういう感じなのかな〜と考えたら結構腑に落ちた。何かが変わっていけばいいな。少しでも、何かこう、生活の中にある一筋の光。

　ずっと一人は寂しいよって言ってくるやつに限って、私の孤独には責任を持とうとしない。いつもそうやって言い逃げばかり。じゃあお前が責任持てよ。でも持てないんでしょ、わかってるよ。できる訳ないのに何でそんなこと言うんだよ。あなたがたまたま恵まれていて、偶然ひとりじゃないからって、私の孤独ばかりを責め立てないで欲しい。だって全部タイミングと運なわけだし。決して私も好きでひとりな訳ないんだし、正直、なんとかして欲しいって思ってるよ。でもどうにもならないの、世界。誰だって寄りかかって生きていきたいでしょ、でもそれができないから耐え忍んでいるわけで。一人でセーターの裾を掴んで、垂直に落ちた涙が反射する。これが続いていく。でもそれでいいんだとも思う。どうにもできないことに蓋をするわけじゃない。前に進むわけでもない。ただなんか受け入れていく作業が必要だよな。噛み砕くのはそのあと。

　もう1ヶ月半で24歳になる。私の父と母が出会った歳に、私も追いついてしまう。何も追いついていないのに。ただひたすら時が流れ続けていくのが怖い。私はいつまで経っても何も成し遂げず、何も得られず、何者にもなれないまま、こうしてまた寝て起きて、準備して仕事に行って、帰ってご飯を食べて、映画を観て、とかいう生活。このルーティーンから早く抜け出したいと思う。どうにかする。