「こちらが当店一番人気の〇〇です」

「オススメはどれですか？」

学生くささの抜けてない
ひょろっとした店員に聞いてみた。

「あ、はい。」
まっすぐワタシを見て手を差し伸べる。
「お客さまの後ろにあります●●が
３番目に人気のある商品です。そして…こちらへどうぞ。」

ワタシをその先へ誘導する。
「こちらが2番目に人気の商品で△△です。それから…」

店先まで連れて行かれた。
「こちらが当店で一番人気の〇〇です」「こちら、中は□□でできておりまして………」

流暢な語りでもなく
スカっと垢抜けてる風でもなく
爽やか好青年、て感じでもなく

でも
『嘘をつくタイプではないな』

それでいい
それで十分